Cartaphilus - o intilnire ratata

Multi vorbesc despre Marele Brigand, dar povestea lui nu o mai stie propriu-zis
nimeni. A fost odatd, cindva, la Inceputuri. De-a lungul anilor, insa, am uitat-o cite putin,
incit ce ne-a mai ramas din ea sint doar anecdote, fleacuri, birfe, aproximari mai mult sau
mai putin fanteziste, nascociri amestecate intr-o pastd uniformd pe care o denumim, in
lipsa altui cuvint mai potrivit, istoria urbei noastre. O istorie a uitarii, a risipirii, a dilatarii
spre nimic, cum ar zice doctorul, ea Tnsasi uzata si al carei destin pare sa se fi istovit.

Incercind si explice judecitorului de instructie ce anume reprezintd pentru
concetatenii sai Povestea, grefierul spuse: a fost zaicdmintul nostru de memorie. - De ce "a
fost", de ce vorbesti la trecut? intreba judele. - Nu stiu, raspunse grefierul, el insusi
contrariat de observatia judelui, nu mi-am dat seama, pur si simplu un mod de a ma
exprima.

Trebuind sa-l insoteascd, sa-i explice, sa-1 familiarizeze cu orasul - sa-1
"imblinzeasca", dupd cum se exprimase la inceput comisarul - sfirsi prin a constata ca
lucrurile despre care ii vorbea, atit de bine stiute de mai multi ani, isi dezviluiau, pe
masura ce incerca sd gaseasca un mod de a le numi, adica, in ultima instanta, de a le utiliza,
o intocmire pind atunci ascunsd, existenta lor i se clarifica abia cind trebuia sa rosteasca o
propozitie oarecare despre ele, de parca adevarata lor fire s-ar fi ivit atunci din insesi
cuvintele cu care le numea. Prin obisnuintd, prin uzurd 1i devenisera indiferente si straine,
si abia oferindu-le ochiului proaspat, atent, scrutator al judelui, trebuind sa-si insugeasca
macar In parte privirea si judecatile lui, Incepea sd le vada altfel, subordonindu-li-se si
asumindu-si prezenta lor fizica cu o anumitd responsabilitate (tocmai din cauza cé rutina,
consumindu-le din realitate, le redusese la aparitii spectrale, a ciror noud asumare necesita
oarecare curaj).

Descoperea astfel, surprins si intrucitva chiar emotionat, daca acest din urma cuvint
nu risca sa induca nedorita prezumtie de sentimentalism provincial, un oras nou, de un
farmec desuet, nitel melancolic, nitel dulceag poate, pe care incepu a-1 iubi cu ingrijorare si
gelozie, ca si cum ar fi urmat sa-1 piarda. Caci aceasta i era senzatia, ca il cedeaza judelui
stradd cu strada, il inventariaza si i-1 predd. Mahalale, cladiri publice, piete, maidane,
fundaturi isi luau ramas bun de la el, parca presimtind ca aceea era ultima lor intilnire, ca le
va parasi pentru totdeauna, exprimindu-si prin cine stie ce detaliu obscur nelinistea, o
neliniste misterioasa si intrucitva placuta, ca aceea din preajma sarbatorilor, cind timpul se
mdsoard cu bdtdile inimii, cind lumina din prima secunda a diminetii sau simpla adiere a
vintului de seara trimit cu gindul la alcatuirea ideald a lumii si toate obiectele devin Tnsusiri
ale unui suflet indragostit... Dar bucuria sarbatorii contine in adincurile ei si o umbra
tragicd, pentru ca sarbatoarea nu e doar intensificarea provizorie a existentei, ci este si
despartire, ruptura, fractura in timp - seamana un pic cu moartea.

Cind va vorbi judelui despre viziunea sa, grefierul va constata surprins §i oarecum
dezolat, ca acesta 1l crede.

- Si mie mi se intimpla ceva asemandtor, va explica judele.

De fapt, mica istorie a acestei intimplari ar fi trebuit sa inceapa altfel. De la o
vreme, judecdtorul de instructie incepuse a se plinge iardsi cd are probleme cu vederea.
Cum doctorul Muraru, ale carui relatii s-ar fi putut dovedi utile, nu se mai ardtase nici la
birou si nici la Concordia, dupd ce, asumindu-si eroic uciderea motanului, plecase
intempestiv, luind cu sine frumoasa tabachera a avocatului, pe care acesta avea oricum de
gind sa i-o daruiasca, reveni tot grefierului sarcina de a programa o consultatie la oculist si
de a interveni pentru grabirea ei, cici judele, dupa ce isi neglijase mai mult timp boala,
deveni dintr-o datd nerabdator. Dar in ziua, mai precis in dupd-amiaza cind trebuia sa



ajunga la medic, chiar In timp ce se indreptau spre cabinetul acestuia, paru sa se fi razgindit
si propuse grefierului sd facd un ocol, pentru a vedea cofetdria "Pekarek”. Un simplu
capriciu, era curios sd o vada, dupa ce comisarul 1i vorbise despre niste presupuse galerii
subterane care, pornind de aici, ar face legitura cu fostul local de la "Printesa Imputita" al
madamei Soprosina.

Poate ca motivul real era altul. Starea vremii mbia la plimbare. Ploile incetasera de
citeva zile, aerul, desi incd umed, devenea tot mai limpede, iar mireasma mugurilor ce
incepusera a plesni pe ramurile unor copaci si a ierburilor din namolurile calde ale
mlastinii, adusa de vintul ce batea tot mai des din partea aceea, prevesteau o primavara
iminenta, imperativa.

Trecuse destul timp de cind nu mai iesisera impreund. Judele incepu tocmai cu
acest vag repros, de la o vreme parcd ma simt un pic neglijat, un pic evitat, zise, facind
desigur aluzie si la Insarcinarea ce grefierul isi luase cindva, de a tine pentru el o cronica a
intimplarilor de care, in vremea din urma, parea sa fi uitat.

- Sau poate ai renuntat?

- A, nu, nu... 1l contrazice grefierul. Numai ca...

Isi diadu seama ce lungd, incilcitdi si neconvingitoare frazia ar fi urmat, o
lamentabild reclamatie la adresa maruntelor indatoriri cotidiene, a nimicurilor sufocante i
a evenimentelor anodine din urma carora alerga gifiind. Se ambitionase, dorise s scrie
despre acest prezent, numai ca intre timp prezentul lui raimdsese mult in urma, iar lucrurile
despre care (din ce in ce mai rar) incerca si scrie erau mai curind reflexe si actualizari ale
unor vechi obsesii, o bijbliala printre fantome...

Despre vizitele secrete la procuror nu era inca pregatit sa-i vorbeasca. Spuse doar:

- Astept sa-mi formez o parere - ceea ce, din intimplare, era adevarat.

- M-ar interesa parerea dumitale, spuse judele, fiindcd, din tot ce ai scris pind acum,
dumneata lipsesti de fapt, chiar si atunci cind, printr-un artificiu retoric, pari a fi foarte
prezent, te retragi indaratul unei povesti oarecare, la fel cum face, de altfel, si comisarul la
audiente, cu iluzia ca asta l-ar proteja. Poate ca e doar o impresie a mea, poate ca aga facem
cu totii.

- Nu avem incotro, domnule judecator de instructie.

- Crezi?

- Cred ce crede toata lumea.

- Evident! Si, pe oricine as Intreba, mi-ar raspunde la fel, incit la limitd, daca as
face un fel de recensdmint si as reusi sa va intreb pe toti, n-as afla totusi nimic - eu sint
ceilalti, sint masa lor, am opiniile lor, asadar intreaba-i pe ei - ei, pasta aceea de rosii pe
care o pui in ciorbd, sint doar o moleculd din ea si, orice culoare as avea, culoarea pastei
ramine tot rosie. Intrebati bulionul, asta vrei sa spui, nu?

- Nu-mi place sa discut despre parerile mele. Mai mult, ma bucur ori de cite ori
constat cd nu le am. Oricum, la ora sta nu ne mai ramine decit sa asteptam. Si-apoi, datoria
mea este alta, rolul meu, ca sa spun asa, este tocmai acela de a nu avea pareri. Nu eu judec,
nu eu condamn.

- Si totusi, intr-o zi s-ar putea sa fim judecati, dragad prietene. Faptul ca nu vedem
bulionul care preexistd In splendida rotunjime a patlagelelor rosii s-ar putea sd ne coste
cindva enorm... Apropo, mi s-a spus ca ai avut o viziune. E adevarat?

Luat pe nepregatite de schimbarea brusca a subiectului discutiei, grefierul ridica din
umeri §i se prefiacu nepasator. "Mi s-a spus ca...". Pentru a nu-l numi direct pe comisar,
singurul de la care ar fi putut afla. Intre timp, incepuse sa creadi el insusi cd fusese doar o
criza de epilepsie. lata insa ca judele credea altceva. Comisarul ii vorbise despre patania
aceea §i 0 numise nu criza epileptica, ci viziune.



- O viziune? se mira cu falsd inocentd. Neprimind nici un raspuns, fiindca probabil
nici nu exista un raspuns destul de potrivit la o astfel de intrebare: eh, pe naiba, a fost asa, o
crizd de... moment.

- Te intreb, spuse judele, pentru cd mie insumi mi se Intimpla in anumite momente
ceva asemandtor, am impresia ca obiectele nu mai ajung pind la mine, imaginea lor
obisnuita, previzibila se risipeste in aer Inainte de a-mi atinge retina... Sau poate creierul
refuzd, sau nu mai e capabil sd produca sinteza punctelor de culoare, sa reconstituie din ele
imaginea originara...

Pentru a se face mai bine inteles, aminti culorile de pe discul lui Newton, cele
sapte. Numai rotind discul cu iuteald, se unesc i genereaza impreund lumina alba, lumina
propriu-zisa, care le contine pe toate, fard a fi niciuna anume, e suma lor in miscare §i mai
mult decit simpla lor insumare, $i mai putin decit ele, fiindca de fapt lumina nu e culoare,
fiindca de fapt culorile sint cazuri particulare... Astfel incerca sa explice.

- Problema e ci, la mine, discul nu se mai roteste. Imi pare o forma curioasa de
nebunie, zise in cele din urma.

- Ei bine, ce e totusi in locul lor?

- Niste fulguratii. In clipele acelea, am impresia ci ma aflu in alt loc. Niste
fulguratii, ma rog, nu stiu cit dureaza, un fel de infiltratie a invizibilului, vreau sa spun a
invizibilului totusi vizibil, daca exista asa ceva, si desigur exista, invizibilul facut vizibil
prin intermediul visului. Tocmai de aceea visele par stranii si sint de neinteles, fiindca
pentru imaginile invizibilului pe care ele ni le oferd, logica noastrd, intemeiata pe vizibil,
nu are repere, e depdsita. Sint nitel confuz, desigur, dar intelegi ce vreau sa spun... Se opri,
se opri si din mers. Crizele mele se repetd dupa un anumit vis, foarte coerent, mai adauga.
Visul acela despre care ti-am vorbit odata...

Se incapatina sd ramind nemiscat, lasindu-1 pe grefier sa astepte cu doi pasi mai
inainte, acolo unde il gésise ultima fraza.

- Crezi ca mai e cazul s mergem la oculist?

Odata cu incalzirea vremii si odata cu ridicarea ceturilor, lumea incepu a iesi seara
pe Strada Mare, la promenada; capii de familie pentru a se intilni cu alti capi de familie si a
discuta politicd; cuconetul pentru a-si etala noile achizitii vestimentare si a comenta
dramele pasionale ale orasului; tinerii §i tinerele pentru a face cunostintd §i a planui
logodne sau, pind atunci, macar o iesire la iarba verde, cind vremea o va permite. Dupa
lungile, nesfirsite zile ale sezonului umed, mica lor lume, pind atunci inghesuita in case
reci, amortitd de asteptare si plictis, se inviora, Incepea sd se agite, cu simturile
improspatate, cuprinsd de un freamat inca retinut, cumva timid, circumspect, cici semnele
de vreme bund se puteau oricind razbuna, un neastimpar care, trebuind sa fie strunit si
disimulat, devenea o forma de cochetarie si complicitate, o mica aventura, imbogatindu-se
astfel in delicii. In unele gradini se ridicau coloane de fum abastrui, subtire, cu un miros ca
de mirodenii, familiar si placut, semn ca tirgovetii mai gospodari isi curdtau pomii $i
ardeau uscaturile si gunoiul adunate peste iarna. Negustorii nu se lasard nici ei mai prejos,
aerisind si dereticindu-si pravaliile; aranjau rafturile, vopseau timplaria, spalau vitrinele si
puneau 1n ele marfuri potrivite noului sezon. Pe tarabele din piatd aparuserd de mai multa
vreme gramajoare de urzici, buchetele de ghiocei si violete, acum era rindul salatelor,
spanacului si al ridichilor de luna. Se maturau strazile, se reparau acoperisuri, se varuiau
copacii, in aer pluteau miresme noi, misterioase si un fel de bundvointa fireasca, spontana
se infiripase intre oameni, ceva nedeslusit ce i indemna sa iasa in strada, s se arate, sa se
caute unii pe altii, sa-si spund tot felul de fleacuri si sa se bucure fara motiv.

in zilele acelea colindard in lung si in lat orasul, pind la cele mai indepartate
mahalale si pind in cotloanele lui cele mai ascunse, pe ulite care adesea se terminau in



cimp sau se infundau in vreun gard nalt de nuiele Tmpletite, prilej pentru jude (caci el
insista sa faca aceste plimbari) sa descopere ca orasul nu era doar separeul de la Concordia
si biroul comisarului, cu cele citeva strazi si cladiri dimprejurul lor, ci mai degraba, sau
dimpotriva: cu mult mai mult, puzderia de case marunte si strazi inguste, multe dintre ele
nepavate si fara fir electric, pind atunci ascunse indaratul zidului de ceata, locuri de la
periferie colcdind de o veseld si trista mizerie, teritorii parca predestinate resemnarii §i
indolentei, unde intilneai copii zdrentarosi cu obrajii supti si privirea arzatoare, jucindu-se
desculti in noroi, batrini incremeniti de o vesnicie pe bancutele din fata portilor, barbati
prost imbracati si nebarbieriti umblind incovoiati sub povara grijilor zilnice, cocote rujate
si parfumate violent care te priveau cu indrazneala drept in ochi, ori femei virstnice, obeze
ce-si aruncau peste gard cele mai scabroase ocari... Magma, planctonul din care se nutresc
puternicii si bogatii zilei, massa de anonimi analfabeti, donatori de singe in razboaie si de
impozite pe timp de pace, fata nevazuta, ascunsa (din pudoare sau din jena?) a unei lumi
ce-si spune fara incetare progresista si filantropica.

Ce cauta? Era in insistenta Iui ceva nelinistitor, o fervoare suspectd, maniacala,
altminteri inexplicabild, ale carei resorturi grefierul incepu sa le intrezareasca abia dupa ce
judele se hotari sa-i vorbeasca despre crizele acelea de orbire. Citise §i-i atrasese atentia o
anumita frazd si-l1 intrebda pe grefier dacd o scrisese cu un scop anume, cu ce Scop o
scrisese.

- Existd lucruri pe care nu le vedem decit in intuneric sau inchizind ochii, cam asa
ai scris, nu?

- Cu nici un scop, raspunse grefierul, asa mi-a venit, iar judele, farad sa-l contrazica
si fara sa-1 mai intrebe, remarcd doar posibilitatea, de fapt inevitabilitatea intrebarii
subsecvente:

- De unde ti-a venit?

Pentru cd, se grabi sd adauge, el nsusi vedea anumite lucruri in timpul crizelor
care, i marturisi abia acum, erau cumva... placute, 1i procurau o stare de bine. De aceea
evitase sau, ma rog, aminase sa consulte medicul. Cind criza inceta, raminea cu senzatia ca
pierduse sau uitase ceva acolo, un lucru drag a carui lipsa o resimtea dureros.

- E ca un vis, incerca sa explice, foarte clar, coerent si cu o semnificatie precisa,
totusi nu e un simplu vis, este el insusi o vietate, un organism care se naste, creste, isi
traieste destinul independent de mine §i moare inainte de a ma intilni - caci, de Indata ce
criza trece, uit totul. Nici macar n-as putea spune ca e propriu-zis visul meu, ci doar ca se
produce 1n preajma mea, undeva intr-un loc nedeterminat, dar inca mai ciudat este faptul
cd, desi pe durata crizei nu mai vad, vederea nu-mi lipseste, ci dimpotriva, cred cd m-ar
stingheri, in momentele acelea vederea ar fi de fapt un handicap...

(Comisarului ii spusese insa cu totul altceva. Intr-o seard, una din putinele in care
grefierul ajunsese acasa inaintea Iui, comisarul intrd in sufragerie suflind zgomotos pe nari;
arunca nemultumit palaria pe canapea, iar el insusi se aruncad intr-un fotoliu, imbufnat,
nervos, mut, pentru a semnala astfel ca are ceva important de comunicat, asteptind sa fie
intrebat ce anume. Insa nimeni nu-1 intreba, decit daci i e foame sau a mincat in oras - asta
il intreba intr-un tirziu chiar sotia lui, dupa ce il asteptase zadarnic in bucétarie - fiindca, de
obicei, el trecea mai intii pe acolo si spunea: pune-mi ceva de mincare. - Foame? se mira
comisarul si pufni 1n ris, un ris scurt, dezamagit. Judele nostru de instructie orbeste - spuse
direct grefierului, care se prefacea ca nu-l intereseaza discutia lor, o discutie in familie, nu?
iar femeia asta, ardtd acuzator spre ea, ma intreaba dacd nu mi-e foame! Dupa ce femeia,
umilita de tratamentul lui nedrept, iesi stringind din buze, pentru ca tot nu intelegea cu ce-1
jignise, comisarul incepu sa-1 descoase pe grefier. - Nu ti-a spus nimic? - Nu, raspunse
acesta cu o figura cit mai miratd. - Cum adicd, va plimbati toatd ziua Impreuna si el nu-ti
spune ca a orbit? - A orbit? intreba grefierul. Comisarul batu aerul cu mina, in semn de



lehamite. Ignoranta grefierului intr-o chestiune atit de importantd era de-a dreptul
dezgustitoare. - Inca nu a orbit de tot, dar nici mult nu mai are. Mi-a spus ca vede ca prin
sitd si-i vine mereu sa inchida ochii. Ca si cum ochii lui s-ar fi saturat de privit. De altfel,
doctorul 1-a prevenit ca in doud-trei luni nu va mai vedea deloc. Era atit de sigur, vorbea
atit de convins, iar din siguranta si convingerea lui reiesea o atit de mare satisfactie de a fi
sigur si convins, incit grefierul nu indrazni si-l contrazica. Intelegea abia atunci de ce
judele il intrebase daca, in afard de el, mai citea si altcineva relatarea. - Nu, de ce? - Am
vrut doar sa stiu, spusese judele.)

Soarele 1n asfintire Imprastia peste case o lumind limpede ca de toamna, o lumina
ca untul amintindu-i grefierului de plimbérile de altaddata, pe dig, cu celalalt jude. Straduta
pe care Tnaintau se tot Ingusta pind cind, dupd ce dadura coltul, vazurd cd se infunda in
gardul de catina si baldrii uscate ale unui cimitir cuminte ca o litografie naiva de epoca.
Peste straturile de pamint rascolit atirnau tulpini uscate de stinjenei, flori sarmane in a
caror materie obscura persistau ramasitele unui timp inghetat. Pe solul cenusiu, printre cei
citiva copaci putin crescuti, pirpirii, se iviserda primele fire de iarba, incredibil de verzi.
Mirosul de namol si de turba si umezeala aerului indicau vecinatatea apropiata a mlastinii.
Un loc nepotrivit pentru un cimitir, reflecta grefierul, unde mortii putrezeau greu. Dar
judele remarca altceva.

- E un cimitir frumos, zise.

Grefierul confirma neconvins printr-o usoara inclinare a capului, din politete. Nu
intelegea ce ar putea avea frumos un cimitir §i cu atit mai putin un cimitir al saracilor,
inconjurat de un gard de spini. Rupse la intimplare un vrej si, ridicindu-1 pina la inaltimea
ochilor, 1l privi cu luare aminte, Incercind sa ghiceasca ce planta fusese atunci cind fusese
o planta.

-Asta e pipirig, zise si il arunca peste gard.

In mijlocul unei curti cu rufe multicolore puse la uscat pe o fringhie, izbucni o voce
ingrijoratd de femeie. Isi striga copilul, raticit probabil in gradina. 1i rispunse ciinele, care
latra de doud ori si ticu. Mahalaua atipise deja, cu toate grijile ei, indaratul geamurilor
mici, cu perdele simple din tifon, In odai scunde unde mirosea a lesie si lumina era mereu
tulbure, sub acoperisuri de sindrild sau de stuf, tuguiate ca niste capite, intinzindu-si
umbrele peste ogrdzi noroioase, acum pustiite de orice vietati, peste care stapinea cerul
strain si singur. Aici locuitorii se culcau devreme, pentru a se putea scula in zori, cind Inca
nu se va fi luminat de ziua, si a merge la munca.

Récoarea curatd a serii se facea tot mai simtitd pe ulita cu pdmintul galben, lutos,
amestecat cu zgura si batucit, un drum ca de tard pe care doar stilpii electrici aminteau
cumva de conditiile minime ale vietii de urbe. Orasul propriu-zis era in altd parte. Nu le
mai raminea altceva de facut decit sa se intoarca intr-acolo. Judele diadu acest semnal cind
isi scoase ceasul din buzunar si 1l privi.

- Am fost urmariti, zise grefierul.

1l vizu rezemat de stilpul felinarului si fumind nepasitor, la celilalt capat al strizii,
intr-o poza ca acelea de pe afisele de cinema. Inainte de a ajunge lingi el, strigd cu vocea
aproape vesela, prefacindu-se, adica, dezinvolt:

- Zilele astea am auzit vorbindu-se despre tine!...

Balab zimbi sceptic, scuipa precis un jet subtire de saliva exact la virful bocancilor,
se Intoarse apoi catre ei, ca si cum le-ar fi barat drumul. Era imbrécat Intr-un tricou rosu, cu
mineci scurte, mulat pe corp anume ca sa i se vada muschii.

- Cautati pe cineva? intreba.

- Nu pe tine.

- As putea ghici?



- Nu face pe desteptul, il repezi grefierul, amintindu-si cd ei sint oamenii legii.
Apoi, catre judecitorul de instructie, cu voce normald, intr-un mod oarecum oficial: dsta e
Balab, a evadat acum citeva saptamini.

- De ce l-au inchis? se interesa judele.

- Pentru crima, domnule jude, 1i raspunse Balab si porni inainte, cu miinile in
buzunarele pantalonilor, dupa ce aruncase cu un bobirnac, smechereste, mucul tigarii intr-
un arc spectaculos pe deasupra lor. Cel putin asa mi-au spus la proces.

- Ce vrei? 1l intreba grefierul, enervat ca trebuia sa vorbeasca de fapt spatelui lat al
tiganului §i mirindu-se cum de nu-i e frig numai in tricoul acela.

- Nimic. Am vrut numai sa-l cunosc pe noul jude.

- De aceea ai fugit din Inchisoare?

Balab se opri, se Intoarse si 1si arata batjocoritor dintii. Pe unul din bicepsi avea
tatuatd o sirend a carei coadd se misca odatd cu muschiul, parcd ar fi inotat. Zise intr-o
doara:

- Poate...

- Cine te-a ajutat?

- Daca va spun, o sd md credeti? Cel pe care voi 1l cautati. Simtind tresarirea
judelui, rinjetul i se lati si, dupd o pauzad bine cintaritd, adauga cu un fel de siretenie
prietenoasa: pot sa va duc la el, daca vreti.

Nu raspunsera in nici un fel, dar Balab nici nu astepta un raspuns anume de la ei. Isi
relud mersul stiind sigur ca ei 1l vor urma si, din acelasi motiv, nici nu le mai vorbi,
facindu-i sa se simtd deodata foarte singuri. Strabaturd astfel citeva strazi, fara sa stie
incotro merg. Lumina tot mai cernitd a amurgului marea distantele si-i indeparta de orasul
insusi, devenit abstract si fictiv. La un moment dat Balab se opri si se intoarse spre ei.

- De aici, trebuie sa ramineti mai in urmad, ca sd nu se vada ca sintem impreuna.

Ei incuviintara tacind. Fara sa fi inteles, totusi, nici de ce nu trebuia sa fie vazuti
impreund, nici de ce acceptaserd cd nu trebuie. Acolo, strada se despica intr-o furca;
venisera pe coada ei si isi continuard drumul pe unul din coarnele pe care si le infigea in
umbra impiclita a serii.

Se aflau acum in acea zond intermediard dintre mahalalele marginase si centrul
orasului, mereu agitatd, murdard, duhnind a carne friptd si a otet. Case cu un singur cat,
cenusii, joase isi deschideau usile direct pe trotuar. Dincolo de ferestrele mari, luminate
ostentativ, se auzeau tipete, certuri si plinsete de copii. La rastimpuri, cite o silueta grabita
traversa strada, iesind si intrind, trintind Tn urma usile. Pe lingd ziduri si de-a lungul
bordurii trotuarului zdceau hirtii §i gunoaie cazute din tomberoanele suprapline si duse de
vint. O ceatd de pustani tabari dintr-o curte scotind urlete razboinice si agitind amenintator
niste bete; se duceau, desigur, sa se incaiere cu altii, de pe o strada vecina.

Balab disparuse. De cum dadusera coltul strazii si intrasera pe aceasta strada, ce
parea sa constituie un fel de corso al cartierului, cautard zadarnic cu privirea tricoul lui
rosu cu mineci scurte, dupd care se ghidasera pind atunci.

- Ne-a pacalit, constata inciudat grefierul.

Judele nu raspunse, lisindu-1 si-si continue in gind rationamentul. In definitiv, el ii
oprise si le facuse propunerea. Poate se ascunsese undeva si-i urmarea, voia sa vada ce
intentii au. In asteptarea unei idei mai bune, scrutara strada in toati adincimea ei cautind sa
ghiceascd motivul pentru care Balab 1i adusese pind aici si-i abandonase. Cele citeva
pravalii 1si trasesera obloanele, raminind deschise numai atelierele unor mici meseriasi si
desigur bodegile. Erau doua dintre care una la numai citiva pasi de locul unde se aflau.
Dinaintea ei, pe trotuar, rezemati de zid sau sezind direct pe scari, citiva adolescenti
vorbeau in soapta si trigeau cu sete din tigari cu tutun prost. Fata li se ingusta si ochii
luciosi li se mareau de o placere amara, coplesitoare.



- Sa intram aici, propuse judele.

Doar citeva mese erau ocupate. Barbati posomoriti, imbracati in haine de lucru,
stiteau aplecati desupra halbelor cu bere, ticuti sau deveniti astfel iIn momentul intrarii
celor doi, niste strdini. Se asezard intr-un loc mai retras, de unde puteau privi intreg
salonul. Baiatul de la tejghea, neobisnuit sd ia comanda la masa, veni totusi intr-un tirziu
si-i Intrebd ce doresc. Comandara cite un rom. El se intoarse si se ascunse in magazia
dindaratul rafturilor, unde intirzie mai multe minute. Pesemne nu gasea romul.

- O clipa am crezut cd femeia in doliu va veni la masa noastra, zise judele.

- Ce femeie? se mira grefierul. N-a fost nici o femeie.

- Inseamni c3 nu ai vazut-o... Era o femeie imbricati in negru. A disparut.

Cu cotul sprijinit in tablia mesei, judele arata cu degetul in aer cum disparuse. Lasa
apoi palma si-i cada, ca si cum ar fi devenit prea grea.

De la 0 masa vecind 1i privea insistent un batrinel Imbracat Intr-un pardesiu uzat si
prea larg. Avea pe figurd un zimbet binevoitor, neschimbat, sau poate ca fata fi
incremenise intr-o grimasa ce semana cu un zimbet. Din cind in cind 1si turna sifon in
pahar si-l bea cu o expresie de mare multumire. Cind ei, simtind cd sint priviti, se
intoarsera catre el, isi trecu de forma mina peste frunte.

- A fost intr-adevar o femeie in negru, le confirma cu o voce tremurata, vocea aceea
in schimbare, putin nesigura a puberilor.

Nu-1 luara in seama. De fapt, nici nu stiau cind venise §i se asezase la masa de linga
ei, pind atunci nu-1 vizusera. Il urméreau cu coada ochiului si se preficeau ci nu-I auzisera.
Batrinul scotoci in buzunarele pardesiului sau prea larg (sau poate ca trupul lui era prea
mic pentru pardesiul acela) si In cele din urma gasi ce cauta, o tigara. Se ridica si veni catre
ei cu tigara in mina, tinind-o in dreptul gurii, pregétit, adica, sd o aprinda.

- N-aveti un chibrit?

Judele scoase grabit cutia cu chibrituri si i-o intinse. Dar batrinelul nu se grabea.
Zimbind incurcat, se 1asad pe scaunul liber din fata lor si, inainte de a-si aprinde tigara, o
linse la ambele capete. Scutura cutia si-i ascultd zornaitul.

- Am ceva de vinzare, zise in soapta. Vorbele 1i erau rare §i precaute.

- Nu cumparam, raspunse prompt grefierul.

- Poate vreti macar sa vedeti...

Mina cu chibrituri rdmase in aer. Printr-o miscare iute ca un spasm, cu cealalta
scoase din buzunar si puse pe masa ceva invelit intr-o hirtie de ziar.

- Pleacd! Pleaca! il repezi grefierul. I se parea ca toti din circiuma urmareau pe furisg
tirguiala lor.

- Sa-mi aprind mai intii tigara, zise batrinul luind deodatd un aer demn, ranit in
amorul propriu.

Isi aprinse tacticos si oarecum demonstrativ tigara, 1asi cutia de chibrituri pe masa,
lud apoi pachetelul si-1 viri la loc in buzunar, dupa care se ridica si porni spre usa, pasind
rar dar hotarit. Purta in picioare niste cizme de iuft cu carimbii inalti pind deasupra
genunchilor.

Iesi din local si pleca spre un scop necunoscut, fard a mai privi in urma.

- Nici nu stii ce ascundea acolo, zise judele.

- Ce naiba face baiatul dsta de nu mai vine?

Grefierul se ridica iritat de la masa si se apropie de tejghea. Prin perdeaua de
margele ce acoperea intrarea de la magazie, 1l vazu pe baiat sezind pe o lada cu sticle
goale.

- Ne mai aduci romul ila, sau ne 1asam pagubasi?

Chelnerul ridica obosit capul si il privi pe grefier cu dugsméanie nedisimulata.

- Nu avem rom.



N-ar fi trebuit sd intre In spelunca aceea. Sau n-ar fi trebuit sd ramina, doar
vizusera cd Balab nu era acolo. {i pacilise, ii dusese de nas ca pe niste copii. Grefierul se
intoarse la masa umilit de rautatea vorbelor chelnerului.

- Cred ca e mai bine sa plecam, zise.

Judele ridica spincenele si-1 privi cu ochii intredeschisi, incercind parca sa-si
aminteascad ceva. Nu spuse nimic. Rdmase in continuare nemiscat pe scaun, ascultind atent
un sunet indepartat pe care nu-1 auzea decit el. La una din mese, cineva sparse din neatentie
un pahar si cei de acolo risera putin, fara chef.

Usa se deschise si in prag aparu Balab. Striga la ei de acolo:

- V-am cdutat in tot cartierul, unde naiba umblati? Credeam cd v-ati speriat si ati

fugit.

Veni si se aseza la masa lor forndind ca un cal. Mai mirosea si a transpiratie.

- Ai zis ca ne arati pe cineva si ne-ai ldsat in drum ca pe niste prosti, 1i reprosa
grefierul.

- L-ati vazut dar nu I-ati cunoscut. Ce vind am eu daca m-au fugarit jandarmii?

- Poftim?

- A vrut s va vinda o papusa ciobita, gasitd la gunoi, dar n-ati cumparat-o. N-am ce
vi face, sinteti cu adevirat prosti. Ala era Cartaphilus...

Urma o tacere prelungd. De atita incordare, pe grefier incepu sa-l1 doara spatele.
Ultimul cuvint rostit de Balab 1l gasise aplecat peste masa i nu voia sd se miste pentru a nu
atrage atentia asupra sa. Din intimplare, tdcusera si cei de la celelalte mese.

- Vrei sa repeti numele? ceru judele.

- Cartaphilus, zise Balab, de astd data cu voce joasa, cuminte. Cartaphilus jidovul.
Credeam ca-l stiti. E prieten cu Sadim, daca i-ati fi cumpdrat papusa aia v-ar fi dus la el.

- Vrei sd spui ca Sadim traieste inca?

Balab ridica bratele amindoua spre tavan uimit de intrebare.

- Unii spun cd ar mai trdi, interveni grefierul.

- Inteleg, zise judele, incep si inteleg...

- Cind se apropie de suta de ani, Cartaphilus se intilneste cu Sadim, relud Balab, si
Sadim 1i da ceva ca sa nu moara, il intinereste...

De fapt, nu mai avea ce le spune. Se simteau toti trei ca niste captivi in circiuma
aceea, inchisi Intr-o coaja. Cind afard se auzira tropote de cai pe caldarim, chipul lui Balab
se Increti, ca si cum ar fi baut ceva acru.

- Pe mine ma cauta, zise.

In clipele urmitoare, in local patrunsera jandarmii, dar intre timp Balab disparuse.



