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DANIEL CRISTEA-ENACHE 

  

A venit un scriitor din provincie 

  

Destui autori romani contemporani prezinta, cu trecerea anilor, simptome de 

uzura si devitalizare literara. Ma refer la cei realmente importanti, fiindca, altfel, 

simptomatologia mediocritatii productive este lipsita de interes critic. Fie ca scriitorii 

respectivi nu se mai pot desprinde nicicum de complexul tematic-stilistic care le-a 

adus anterior consacrarea, fie ca ei, dimpotriva, incearca altceva, schimband maniera 

si chiar genul literar de manifestare, insa fara succes, curba pe care se inscriu e una 

descendenta. Si, cu cat autorul este (a fost) mai cunoscut, poate chiar popular, cu atat 

evidenta declasificarii sale e mai trista. Ca sa dau un exemplu la indemana, din 

campionatul european de fotbal aflat in plina desfasurare, am vazut jocul Frantei, 

fosta campioana mondiala... 

E un teren propice pentru competitorii aflati, din motive extraestetice, intr-un con 

de umbra, intr-o marginalitate geografica sau pe un culoar generationist mai putin 

frecventat. Dintr-un Bacau situat in afara rutelor si tronsoanelor mediatice si din 

conditia unui prozator pentru care textualismul "optzecist" nu reprezinta summa, 

Petru Cimpoesu a avansat, in ultima decada, intr-un ritm sustinut, catre centrul canonic 

aflat intr-o discreta, dar continua prefacere. Daca, nu cu multa vreme in urma, 

regretatul Mircea Nedelciu era considerat cel mai insemnat prozator al generatiei 

’80, iata ca in prezent avem o cu totul alta configuratie a clasamentului. Dupa 

romanele Povestea Marelui Brigand (2000), Simion liftnicul (2001), Christina Do-

mestica si Vanatorii de suflete (2006), premiate, traduse si - lucru inca mai relevant - 

masiv si intens comentate de critici din toate promotiile, se poate spune ca Petru 
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Editorial 
Avem structuri capabile sa 

lupte cu coruptia, precum 
DNA, din nou laudata de 

expertii europeni, dar si 
mai proaspata ANI, insa 

deasupra lor planeaza, intr
un echilibru precar, 
interesele politicienilor... 

(MARILENA STANCU
Citeste...

Dialog 
Daca as avea putere, eu m

as gandi la o reevaluare 
riguroasa a tuturor 

profesorilor din 
invatamantul secundar din 
Romania. Ar trebui vazut 
cine-i invata pe copii pana 
in clasa a XII-a. Am intalnit 

exemplare numeroase 
carora nu le-as da sa-mi 

educe nici pisica... 
(ANDREI PLESU)  

Citeste...

Externe 

Romanii trebuie sa 
protesteze neconditionat 

impotriva oricaror proceduri 
fasciste. Dar, in acelasi 
timp, trebuie sa-si faca 

ordine in propria 
gospodarie. Altfel, nici 

protestele nu vor fi reale... 
(GHEORGHE SCHWARTZ

Citeste...

 



Cimpoesu si-a confirmat si reconfirmat clasa de prozator, intr-o varietate de formule 

epice si tehnici narative. 

Noua proze vechi. Fictiuni ilicite vine sa confirme aceste date si sa marcheze, 

totodata, o continuitate. Intre actualul Cimpoesu si cel de acum douazeci-douazeci si 

cinci de ani, apar mai degraba linii de coeziune si coerenta, decat elemente de 

diferenta. Volumul de fata deschide sertarul prozei scurte si, infatisandu-i continutul, 

il pune in legatura cu restul vizibil al operei. Ansamblul este astfel aproape intregit. 

Prima sectiune grupeaza, sub un titlu voit ambiguu (noua poate fi numeral, dar si 

adjectivul noi, intr-o forma mai veche), proze finalizate inainte de Revolutie, in timp 

ce a doua propune fictiuni "ilicite", scrise si publicate in reviste dupa 1989. Rea-

litatea socio-culturala s-a modificat pe ici, pe colo, prin partile esentiale. Intr-o parte, 

avem lupta pentru pace, miscarea artistica de amatori, joile tineretului, fixativul 

polonez, lamele de barbierit Wilkinson si berea care nu prea "se da". In cealalta, 

descoperim postmodernismul bine organizat, pe linie guvernamentala, care ne va 

introduce in NATO, precum si un jeep oficial aducand in provincie exponenti 

autorizati ai idealurilor si alegerilor democratice. 

Daca insa oamenii se mai schimba, omul ramane acelasi. Interesul lui Petru 

Cimpoesu e de a-i descoperi, sub straturile protectoare de acomodare sociala, alibiuri 

profesionale, viata in colectiv si in cuplu, eul secret, nefalsificat. Pana sa ajunga la 

acest sufletel atat de bine ascuns, autorul decarteaza si exploateaza in registru comic 

automatismele de comportament si limbaj ale personajelor. In fond grave, 

majoritatea prozelor sunt suculente, delicioase prin aceasta disparitate bine 

controlata. Pe locul unu, la capitolul umor, se claseaza Milionarul american (pacat de 

finalul facil!), cu savuroasa intalnire dintre eroul titular, naratorul mai amarat, 

autohton, si o "individa" care apare ca din senin la masa celor doi si incepe s-o faca 

pe desteapta. Americanul avut debiteaza numai clisee cu milionari in dolari nefericiti 

in forul lor interior. In schimb, intrusa are un vocabular si un bagaj cultural care-i 

lasa pe convivii masculini cu gurile cascate. "Dialogul" lor devine absurd si de un 

comic nebun, ca in romanele lui Ilf si Petrov: "- Ah, daca as fi avut un copil! zise el 

prefacandu-se melancolic. Dar cand sa-i faci? Nevasta-mea la Hollywood, eu la 

Chicago... - Acelasi Maurice Nédoncelle arata ca procrearea nu este un raport de 

cauzalitate spirituala. Nu exista un raport de cauzalitate intre parinti si sufletul 

copilului. - Da, da, intervenii si eu, desi pe moment nu aveam nimic deosebit de 

adaugat. Tot asa, la mine in bloc, unul care are si facultate uraste copiii si arunca de 

la etaj cu pungi cu apa dupa ei, pe motiv ca zbiara sub geamul lui si nu-l lasa sa se 

odihneasca dupa-amiaza..." (pp. 102-103); "- Voi credeti ca milionarii sunt asa, 

niste..., cum sa spun... Nu, ma, sunt si ei oameni! E drept ca nu toti milionarii sunt la 

fel, mai sunt unii zgarie-branza, altii carpanosi, imbacsiti, care isi dau aere. Dar 

uitati-va la mine: sunt eu un tip antipatic? - Ortega y Gasset spune ca resorbtia 

imprejurarilor este destinul concret al omului. - Am o mare satisfactie cand pun laba 

pe cate un delapidator! zisei ca sa zic si eu ceva." (pp. 106-107). 

Locvacitatea ii caracterizeaza pe mai toti: personaje centrale si episodice, naratori, 

autorul insusi, care isi amesteca glasul printre cele ale creatiilor sale, pentru a mentine 

legatura cu cititorul. Petru Cimpoesu reinnoieste cu fiecare text contractul de lectura, 

fiind un garant al respectarii lui atat in prozele umoristice, cat si in cele mai grave. 

"De ce sa nu spun", "daca e sa fiu sincer", "asta, ca o divagatie", "vorbesc in prin-

cipiu", "veti vedea indata", "cam multe metafore, totusi ideea merita retinuta": iata 

inflexiuni si intercalari auctoriale, ironice si autoironice, prin care prozatorul isi 

semnaleaza frecvent prezenta in terenul fictional. Povestirile isi devoaleaza structura 



pe masura ce sunt rulate, scriitorul utilizand procedeele textualismului intr-un mod 

mai relaxat si, totodata, cu o respiratie mai larga decat la "optzecistii" puri si duri. 

Intru totul semnificativa este, pentru acest complex "tratament fabulatoriu", Femeia 

trecu strada, proza gandita in doi timpi. Intr-o prima instanta, se arata demonstrativ 

conventia, recuzita, materialul uman folosit, rolul pe care il joaca protagonista. Dar 

de la meta-literaritate, Petru Cimpoesu gliseaza, intr-un al doilea plan referential, la 

un punct de perspectiva ce lumineaza, o data in plus, umanitatea figurilor de hartie. 

Autoscopia textuala duce, finalmente, nu catre un top de file innegrite cu semne, ci 

catre existentele unor oameni vazuti in trei dimensiuni. Din textul si lumea prozei ies 

in relief, tot mai pregnant, textura si proza vietii: "Urca fara graba scarile. Mai 

corect, scara. Treptele. Merge si scarile, daca e vorba de mai multe etaje. Sau nu? Sa 

ma uit in dictionar. Pe adrese scrie: scara A, apartamentul cutare, etajul cutare... Ce 

ma mai complic! Obosita dupa orele de serviciu, sprijinindu-se mult cu mana pe 

balustrada. Va mai trebui sa descriu: lumina; mirosurile umede; fosnetul vocilor in 

magazin. Candva imi facusem o lista cu clasificarea pe simturi. Doi indragostiti. 

Cumparaturi pentru nunta? Chipuri de oameni." (p. 70). 

E limpede ca, departe de a ignora sau minimaliza lectia si miza realismului, 

prozatorul nostru le asuma inca o data, printr-un filtru cultural si prin intermediul 

unor tehnici foarte bine stapanite de iluzionare si deziluzionare fictionala. De aceea, 

e imposibil de anticipat cursul ori finalul vreunei povestiri. In Protosifon, autorul-

narator face un pas mai departe... in a se recunoaste depasit. Oricata ingeniozitate ar 

avea si oricat de atent si-ar lucra textele, calculandu-le si distribuindu-le efectele, 

viata "adauga mereu cate ceva oricarei povesti". Si atunci, scriitorul n-ar trebui s-o 

corecteze cu elemente ce risca sa para artificiale, facute, puse cu mana. 

In plina tirada de un puternic umor involuntar (din punctul de vedere al emi-

tatorului), descoperim nucleul dur al cate unei drame in toata puterea cuvantului. A 

venit un scriitor din Bucuresti, cu povestea ingrozitoare a unui responsabil de unitate 

alimentara, ori Teorema urechii, cu confesiunea teribila a unui betivan asuprit de 

nevasta, ne proiecteaza intr-un infern aproape palpabil, desi discutabil. In sensul ca, 

pana la urma, nu ne putem decide asupra gradului de adevar - in interiorul fictiunii - 

al acestor istorii. Sa-l intrebam pe Autor? Mai mult ca sigur, va ridica si el din umeri, 

pentru a ramane consecvent cu modul sau, propriu, de a intelege si a scrie proza. 

Cu certitudine stim un singur lucru: ca Petru Cimpoesu este un prozator extrem de 

original, inventiv si profund, de la care putem astepta, in urmatorii ani, alte si alte 

surprize. 

  

Petru Cimpoesu, Noua proze vechi. Fictiuni ilicite, colectia "Fiction Ltd", Editura 

Polirom, Iasi, 2008, 336 p. 
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