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Jáchym Topol:
Supermarket sovětských hrdinů
Torst, Praha 2007 

Nová knížka Jáchyma Topola Supermarket 
sovětských hrdinů obsahuje, jak říká editor, 

„šest kratších beletristických textů“, z nichž 
jeden je filmový scénář a dva další jsou v pod-
statě dramata. Jde tedy o žánrově pestrý sou-
bor, za jehož společného ideového jmenova-
tele můžeme označit účtování s minulým 
režimem i s jeho pozůstatky v současnosti. 
Autor románů Sestra, Anděl a dalších je trvale 
fascinován vztahem k době, kdy se hroutila 
moc režimu potlačujícího právo na svobodu, 
a to nejen projevu, nýbrž celkového způsobu 
života. Proti němu a jeho duchovně znehyb-
ňující a odosobňující stádnosti se bouřilo 
undergroundové mládí, jehož výrazem byly 
autorovy kultovní prózy. Tytéž rysy buřič-
ské provokativnosti citlivé na různé projevy 
moderního společenského establishmentu 
se objevují i v textech této zatím nejnovější 
Topolovy knihy, v níž se ovšem sešly práce 
publikované již dříve a jinde. 

První próza, která dala název celému 
svazku, byla původně doslovem ke knize 
polského spisovatele Andrzeje Stasiuka. Je 
to jistá obdoba obrazu někdejšího horeč-
natého a fantasmagorického putování po 
Slovensku, jaké se stalo součástí Topolovy 
nejúspěšnější knihy. Beletrizovaná reportáž 
o výletu skupiny literátů za přítelem do Pol-
ska, spojeném s návštěvou památníku bojů 
na D ukle začíná totiž podobně – nonkon-
formním líčením cesty v rychlíku směřují-
cím na východní Slovensko, jehož refrénem 
se stávají vzpomínky na konzumaci alko-
holu: „D ámy nám sdělí, kde je picí kupé“ (s. 7); 

„… vyrazili jsme z vagonu do picího kupé“ (s. 8); 
„… stůl před ním je plnej boroviček.“ (s. 10), „Čáp 
a Stojak pijou borovičku.“ (s. 12) atd. V dalším 
průběhu naštěstí ustupuje tato poněkud 
okázalá (a povrchní) demonstrace „chla-
páctví“ do pozadí. Je překrývána záznamy 
dojmů z krajiny a lidí na polské i slovenské 

straně hranice. Střídají se v nich v rychlém 
kaleidoskopickém sledu detaily okolní (pro 
pozorovatele sympaticky divoké) přírody 
s kritickými kulturními a historickými 
poznatky a literárními narážkami či se 
vzpomínkami pamětníků na válku a na její 
ideologická zkreslení z doby vypravěčova 
dětství; prolínají se tu naivně bezprostřední 
záznamy osobních zážitků s letmými, leč 
výmluvnými postřehy z všedního života, 
občas osvěženými poetickou metaforou: 

„K olem nesmírnýho hradu Spiš, tý legendární 
kosti v hrdle tureckých armád. K olem Levoči 
s cikánama spícíma v kolmým vedru.“ 

Předpokládali bychom, že na tento text 
v knize naváže známá Topolova próza Výlet 
k nádražní hale, ta je však v knize zařazena až 
na třetím místě. Příbuzný s úvodní prózou 
je především tón a styl mluvčího, mladého 
muže a začínajícího literáta, který se stává 
svědkem pozitivních i negativních proměn, 
jaké přinesla změna režimu do jeho města 
i do jeho života (jeho cesta k nádražní hale 
vrcholí zadržením pro podezření z krádeže 
knih a bitím na policejní stanici). Vložený 
příběh dávného spolužáka, nájemného zabi-
jáka, který umírá před očima vypravěče na 
zranění utržené při vražedném útoku, tu 
dokresluje atmosféru zvlčilé doby postko-
munistických začátků, jak ji známe z auto-
rových prvních románů. Styl je tu podobně 
expresivní, až expresionisticky exaltovaný, 
jako v Sestře: „Pán světa chytil noc ve středu 
temnoty aobrátil ji naruby jako čerstvě staženou 
kůži, na nebi hořelo slunce. Bilo do městských 
zdí a chodníků a teprve teď byla špína špínou 
a hniloba hnilobou a byly vidět.“ Literárnost 
řečového projevu zmírňují nespisovné hovo-
rové tvary přibližující jej mluvené řeči. (Té 
se autor více přiblížil v prvním textu, kde 
využil navíc i tematických přeskoků a odbo-
ček příznačných pro mluvený projev.)

Z důvodů, které mně unikají, byla mezi 
tyto dvě myšlenkově, emotivně i výrazově 
příbuzné prózy vložena partie nazvaná Zlatá 
hlava z nepublikovaného Topolova románu 
M ongolský vlk. Poměrně ucelená část líčí 

– opět pro autora příznačně – životní osud 

mladého M ongola v epoše vpádu komu-
nismu do tradičního světa asijské komu-
nity a jejího náboženství. Stavba prózy je 
tu složitější, autor ji zarámoval postavou 
Čecha, kterému při návštěvě v této exotické 
zemi vypráví slepý stařík příběh M ongola 
z lamaistické rodiny strážce sochy zlatého 
Buddhy (jeho otec se proto za komunistů 
stal režimním prominentem, sochu však 
nedokázal ubránit). Příběh, který jakožto 
součást většího celku zůstává otevřený, 
nese opět řadu prvků příznačných pro auto-
rův vztah k světu: významnou úlohu v něm 
hraje mýtus (o ten se zajímal již ve svém pře-
vyprávění indiánských mýtů v knize Trnová 
dívka), který ho láká nejen svou poetičností, 
nýbrž i rysy mysteriózní tajemnosti a fan-
tasknosti.

D ruhou část knihy tvoří texty dramatické 
povahy. Scénář k filmové povídce, jemuž 
dal autor název K arty jsou rozdaný, připo-
mene prózu Vladimíra M acury Občan M onte 
Christo. Stylově je samozřejmě zcela odlišný, 
respektive protikladný; oproti M acurově 
intelektuální hravosti a jemné ironii se tu 
setkáme se zdůrazněnou drsností až vulgár-
ností. Prostředí však je podobné – jde o svět 
intelektuálů, literátů, žurnalistů; jestliže 
uM acury jde osvět akademických odborníků 
a jejich žabomyších osobních i pracovních 
problémů a konfliktů v nehybném ovzduší 
komunistického režimu, pak u Topola se 
setkáváme s obdobně uzavřeným světem 
redakce postkomunistického časopisu, kde 
převládají poměry uvolněné obecným tren-
dem k popírání autority. Tu si autor libuje 
jak v naturalistickém přepisu všedních pra-
covních i osobních dialogů a kontaktů, tak 
v expresivních detailech (náznak sebevraždy 
protagonistovy manželky). Tato dramatická 
hříčka však nepřekročila rámec dobového 
dokumentu.

Poslední dva texty jsou drastičtější;  první 
z nich, scéna U vařeno, v níž se střídají samo-
mluvy tří bezohledných vrahů a jejich ima-
ginární rozhovory s oběťmi, je zarámovaná 
morbidní představou dozorcovy hlavy (sym-
bol autoritativního Nadjá?) vařící se v kotli. 

Poslední text z Topolovy knihy, Cesta do 
Bugulmy, je obludná science fiction zasa-
zená do rámce sibiřské krajiny věčného ledu, 
kde pracují v jakési mezinárodní pitevně 
dvě Evropanky, Němka a Češka, na „rekon-
strukci“ mrtvých těl obětí dosavadní civi-
lizace. Název Bugulma v sobě nese inter-
textový odkaz na známé H aškovy prózy 
z revolučního Ruska. V Topolově hře je však 
Bugulma antikvárním symbolem revolty, 
která pod svůj bojový prapor vyzývá obyva-
tele světa zničeného celosvětovou katastro-
fou. Protějšky obou Evropanek tvoří jed-
nak otec (také bývalý kat, jenž popravoval 
i M iladu H orákovou) se synem, kteří se pro-
bíjejí pustinou za vizí světové revoluce, jed-
nak stařena, bývalá účastnice ztroskotavší 
expedice pro výzkum likvidačních metod 
v komunistických lágrech; je to komunis-
tická fosilie, beznohý mrzák pohybující se 
na saních. Absurdně bezvýchodná situace 
vrcholí tím, že vlivem oteplování klimatu 
začnou tát hory ledu kolem pitevny a ukáže 
se, že to jsou vlastně nekonečné hory mrt-
vol nakupených sovětským režimem. 

Postavy hovoří hovorovou řečí prošpi-
kovanou v případě bývalých komunistů 
frázemi politické „novořeči“. Celková 
koncepce hry je – podobně jako celá auto-
rova tvorba – výrazně ovlivněna tradicí 
expresionismu; dosvědčuje to řada prvků: 
postavy-schémata, ideologické dialogy, 
abstraktní, mimočasové prostředí, sklon 
k fantasknosti, prvky spiritualismu. Spří-
zněnost Topolovy tvorby s tímto umělec-
kým směrem (k níž mu mohly poskytnout 
živnou půdu i některé práce jeho otce) je tu 
očividná. D ramatické zvraty konce století, 
připomínající rozpad hodnot a duchovní 
krizi, jaké kdysi vyvolaly v život umě-
lecké směřování expresionismu, nalezly 
v čase ztroskotání ideologie komunismu 
a nástupu postkomunismu (a postmo-
dernismu) příbuznou odezvu u jednoho 
z hlavních generačních představitelů sub-
verzivní undergroundové linie v naší próze 
z přelomu 20. a 21. století. 

Aleš Haman

K N IH A  P R O  ZA SE K N UTÉ

Petru Cimpoeşu: Simion výtažník.
R omán o andělích a M oldavanech 
Přeložil Jiří N ašinec 
D ybbuk, Praha 2006

Je z literatury dostatečně známo, že šev-
covské řemeslo bývá piplavé a nepříliš 
lukrativní, což vede jeho provozovatele 
k hloubavosti a kverulantství. Není tedy 
divu, že právě jistému obuvníku Simionovi 
z moldavského Bacău se zjeví anděl a vede 
ho k meditaci – na rozdíl od stejnojmen-
ného předchůdce nikoli na sloupu (viz film 
Luise Buñuela), ale v zablokovaném výtahu 
typického postkomunistického paneláku. 
O statně v kostele či na univerzitě nemá 
anděl co dělat, kdežto boty si musí nechat 
opravit – jako každý. Simionovým krajanům 
je duchovní útěchy právě značně zapotřebí; 
je podzim 1997, krátce po další změně vlády, 
která, jak se ukázalo, opět nebyla ta pravá. 
V zemi i v domě o všem rozhodují kšeftmani 
a bývalí udavači. Zastřelení diktátora sice 
potěšilo, ale problémy nevyřešilo: 

„Za Ceauşesca Rumunům nejvíc chyběly 
tři věci: jídlo, televize a potraty. D ůsledkem 
čehož v těchto třech směrech dochází po roce 
1990 k největším výstřelkům.“ – „M ožná nám 
chyběl i Bůh,“ [… ] – „Přesně tak. A v tomto 
ohledu dochází k ještě ohavnějším výstřelkům!“ 
Výtah je zaseknutý stejně jako Rumunsko 
v přechodné epoše ke svobodě a blahobytu, 
která trvá už jaksi moc dlouho. A Simion 
vyhlašuje své proroctví O drátu u Rumuna,
ironizující novodobý rumunský nacionalis-
mus a jeho gurua, někdejšího Ceauşescova 
fámula Vadima Tudora. Spisovatel si ani 

nemusí moc vymýšlet, každodenní realita 
předstihne všechno: 

„Předešlého večera jeden významný politik 
v jistém televizním pořadu v odpovědi na dotaz 
moderátora prohlásil toto: »Otázka, kterou 
jste mi položil, je velmi závažná, je to otázka 
opravdu, ale opravdu zásadní, a jako taková 
by si podle mě zasloužila odpověď.« Panu 
Ionovi-domovnímu důvěrníkovi se tato úvaha 
tak zalíbila, že si ji poznamenal do notýsku, 
kam si zapisoval duchaplné myšlenky, aby 
ji použil, až se k tomu naskytne příležitost, 
neboli na domovní schůzi.“

K niha rumunského spisovatele Petra 
Cimpoeşa Simion výtažník dostala cenu 
K niha roku M agnesia Litera a jako vždy 
se nad ní rozpoutaly spory, tím spíš, že 
k ceně patřila i finanční prémie. Recenzní 
výtisk naštěstí ještě nestačil žádný snaživec 
oplantat pentlí s reklamním nápisem K niha 
roku. Jistě, román o postkomunistickém 
marasmu má větší šanci na získání podob-
ného ocenění než dílo, jehož námět není 
tak mediálně vděčný. A le navzdory tomu 
tato kniha opravdu stojí za přečtení. Je ele-
gantní a duchaplná, na hony vzdálená pub-
licistické horlivosti View eghových Báječných 
let s K lausem nebo H řebejkova filmu H orem 
pádem.

Nápad vypovídat o stavu společnosti 
prostřednictvím spolunájemnického mik-
rokosmu měl už Jan K řesadlo ve své „mra-
voučné bajce“ D ům. C impoeşu není tak fan-
taskní a makabrózní, ke slabostem svých 
figurek projevuje lehce pobavenou shovíva-
vost, která poněkud připomíná neokázalý 
humanismus Jorge Amada. Na rozdíl od něj 
je ovšem Cimpoeşu podstatně skeptičtější 
ohledně sexuality jako léku na všechny pro-

blémy. Zná své nehrdinské krajany a dokáže 
jejich pachtění za vymoženostmi západní 
civilizace popsat ironicky, ale soucitně. Je 
k nevíře přečíst postmoderní text napsaný 
s takovou vervou a humorem. Svědčí o tom 
třeba to, s jakou péčí dokáže autor vygra-
dovat prostinký gag s igelitkou nacpanou 
náhradními díly k motocyklu. C impoeşu 
ovládá persifláže a kalambúry, nejde mu 
však o vlastní exhibici, ale o to, aby své spo-
lubydlící upozornil, že jiný dům k dispozici 
nemají a neměli by tedy být tak letargičtí 
k jeho systematickému vybydlování. 

A čkoli se pokládáme za zemi podstatně 
vyspělejší, také u nás v letech transformace 
naletělo dost lidí na zázračné způsoby zbo-
hatnutí, jako je v románu systém vzájemné 
pomoci Caritas, úžasné finanční perpetuum 
mobile:

„Velké tajemství spočívalo v tom, že mnoho 
vkladatelů nevybralo ani leu. A by získali co 
nejvíc peněz, částku, která jim náležela, do 
hry pokaždé znovu vložili. Tímto způsobem 
se po třech čtyřech kolech alespoň teoreticky 
stávali držiteli pohádkových jmění v řádu 
několika miliard lei.“ – „Byli tedy multimiliar-
dáři s podmínkou, že nebudou nikdy požadovat 
peníze zpátky, nýbrž je nechají na účtech Iona 
Stoicy?“ pokusil se pan Ion uzavřít. „Přesně 
tak! A takoví zůstali až dodneška!“

Snad je na místě vysvětlení podtitulu 
knihy. H istorická M oldávie byla roku 1812 
rozdělena a východní polovina, zvaná též 
Besarábie, se stala součástí Ruska (s výjim-
kou období mezi dvěma světovými válkami), 
načas byla dokonce donucena psát azbukou, 
nyní je nezávislou republikou. Západní část 
vytvořila s Valašskem federaci podunajských 
knížectví, která byla předchůdcem dnešního 

Rumunska. Zdejší obyvatelé jsou tedy sou-
částí rumunského národa, jen se trochu liší 
dialektem (je ovšem pravda, že vztah spolu-
občanů k nim bývá lehce přezíravý, což bývá 
zřejmě osudem východnějších částí různých 
zemí). M oldavská strana, o které se v textu 
mluví, je tedy podobně operetní záležitostí 
jako u nás kdysi poměrně úspěšní profesio-
nální moravisté.

K niha je nakladatelstvím D ybbuk velmi 
pěkně vypravena, za pochvalu stojí vtipný 
nápad s přehledem nájemníků na obálce. 
Text je plný rumunských reálií, některé 
se překladatel pokusil převést do českých 
poměrů: „K dyž inzerát vyšel, byl na sebe 
pyšný, jako by debutoval básní v Zeleném peří.“
K dyž si člověk uvědomí, kolik má poměrně 
nedaleká země celebrit, o kterých tady 
nikdo neslyšel, přestane se pozastavovat 
nad neinformovaností Západoevropanů 
o českých poměrech (upřímně: kolik čte-
nářů Tvaru zná něco od M ihaie Eminesca, 
jednoho z největších básníků evropského 
romantismu?). D ojem z „knihy roku“ poně-
kud kazí drobné tiskové chyby a hlavně text 
na záložce. O no je těžké na tak krátké ploše 
vystihnout přednosti knihy, ale odvyprá-
vět děj včetně pointy, tudy cesta skutečně 
nevede.

Nabízí se úvaha, zda je současný nezájem 
o literaturu pouze vinou čtenářů. Čeští pro-
zaici se často zabývají foukáním vlastních 
bolístek, které je pro potenciálního zájemce 
až příliš odtažité. K dyby někdo dokázal 
přijít s knihou natolik empatickou a čtivou, 
jako je Simion výtažník, mohlo by to moti-
vovat k četbě beletrie více lidí, než si dnes 
dokážeme představit.

Jakub G rombíř


