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E o lume amesteca-
tă, pestri¡ă, inva-
dată permanent 

de extratereştri nicicând 
descoperi¡i, care sunt un 
fel de securişti şi care, evi-
dent, poartă vina pentru 
toate păcatele ultimilor 
ani: ei au tras la revolu¡ie, 
căci totul se înscrie într-
o logică a unei istorii se-
crete în conturarea căre-
ia naratorul investeşte o 
mare disponibilitate ludi-
că şi un imens haz. Pen-
tru acurate¡e, el nu ezi-
tă să redea fragmente din 
stenogramele discu¡iilor la 
nivel înalt, dintre Ceauşes-
cu şi Nixon bunăoară, ori 
chiar bruioane din pretin-
sele memorii ale lui Ceau-
şescu, redactate de nebu-
nul Pablo, care intră, prin 
telepatie, în contact cu 
acesta, trăitor, bine-mersi, 
în Coreea după 1989.

Prin intermediul acestei 
viziuni carnavaleşti de-a 
dreptul, autorul evită peri-
colul tezismului tipic unor 
astfel de parabole străve-
zii. Nu numai că situa¡iile 
sunt dintre cele mai absur-
de, îmbinând satira cu iro-
nia, ludicul cu grotescul şi 
funambulescul, ci şi per-

sonajele sunt măşti cât se 
poate de potrivite pentru 
un astfel de decor. Nu aş 
paria că cel de la care ro-
manul îşi ia titlul ar fi într-
adevăr un protagonist, 
căci lumea fic¡ională nu de-
pinde de intriga sau de ghe-
mul de intrigi în care res-
pectiva gospodină, iubitoa-
re de Vic, are un rol aparte, 
ci de amestecul voit etero-
clit de situa¡ii care mai de 
care mai amuzante şi mai 
alunecoase, dar pe care nu 
ai cum să le iei în serios, 
dată fiind vizibila lor dera-
iere. Christina nu face de-
cât să se plaseze, involun-
tară chiar în anumite ca-
zuri, la intersec¡ia acestor 
fire narative, fără a le in-
tui însă în¡elesurile sau, de 
cele mai multe ori, lipsa de 
în¡eles. Un fel de Casandră 
caricaturizată, ni¡el vizio-
nară, ea are fulgura¡ii le-
gate de moartea misterioa-
să a Agnetei şi, mai impor-
tant decât orice altceva, le-
vitează cu ocazia Marii Spi-
rale organizate de Joanna-
Jeni. Dar astfel de scene 
sunt mai curând parodice 
decât plauzibile în ordinea 
nara¡iunii, căci naratorul 
nici măcar nu se preface 

că mimează seriozitatea. 
În plină levita¡ie, Christi-
na e trasă în jos de fustă, 
iar episodul este brusc scos 
de sub inciden¡a paranor-
mală de strigătul lucid al 
copilului Kiki, care arun-
că în anodin întreaga stră-
danie a mamei de a igno-
ra gravita¡ia: „Mami, ma-
mi, unde pleci?”. Câteva 
zeci de pagini mai departe, 
în plină procesiune fune-
bră, prilejuită de înmor-
mântarea ucisei (de către 
extratereştri? Nu, ci de o 
biată pisică, dar modifica-
tă genetic, controlată de-
ci) doamne Agneta, orice 
tentativă de gravitate este 
prompt dezavuată prin in-
termediul unui tertip sti-
listic cu vizibile inten¡ii 
ludice: proza se mută în 
lirism (unul contrafă-
cut, evident), folosind rit-
mul şi rima pentru a aba-
te aten¡ia cititorului de 
la faptele propriu-zise: 
„Apoi, cortegiul a pornit 
încet spre cimitirul Eter-
nitatea. Pe străzi cu ho-
puri, mărginite de blocu-
ri; pe lângă care curgeau 
în zadar trotuare; şi ma-
gazine alimentare; sufle-
tul ei auster şi supus, iz-
băvit de păcate, pluti către 
cer; se ridică tot mai sus, 
deasupra a tot şi a toate; 
unde zbuciumul lumii s-a 
stins, nici păsări nu zbor, 
nici vântul nu bate; abia 
se zăresc printre nori, la 
mari depărtări, oraşe şi sa-
te; (...) din tot ce a sperat, 
nimic n-a rămas, ca duse 

de vânt, praf şi pulbere-
s toate; obosit, timpul îşi 
caută şi el un popas, aci-
uându-se pe unde poate”. 
În proza lui Mircea Cărtă-
rescu, astfel de truvaiuri 
erau tratate cu seriozitate, 
aici se jonglează cu ele, ri-
sipind însă destule gium-
buşlucuri şi ocheade pen-
tru ca lectorul să-şi dea 
seama de gratuitatea lor. 
Polifonia orchestrată in-
teligent de Petru Cimpoe-
şu nu e demonstra¡ie fa-
cilă de virtuozitate, ci fa-
ce parte din regula jocului, 
condimentând în plus un 
text şi aşa extrem de savu-
ros, de seducător la lectu-
ră. Nu am mai întâlnit un 
astfel de apetit narativ, cu 
divaga¡ii arondate nu nu-
mai de narator, ci şi de per-
sonaje, de la Adio, Europa!, 
romanul lui I.D. Sîrbu.

F
inalul înscrie to-
tul într-un cadru 
verosimil, întru 

totul recognoscibil, acre-
ditând fabula¡ia labirin-
tică de până atunci. Evi-
dent, totul este găzduit 
într-un Bacău pe care îl re-
cunoaştem uşor, iar nara-
torul îşi arogă datele bio-
grafice ale autorului: e in-
giner petrolist, face nave-
ta, trăieşte reconfortante 
aventuri galante etc. Şi, în 
plus, preia subiectul roma-
nului de la scriitorul ratat 
Bazil şi îşi anun¡ă inten¡ia 
de a scrie o carte despre 
sfârşitul lumii. Numai că, 
aten¡ie, lumea nu va dispă-

rea odată cu sfârşitul ei, că-
ci, vă mai aminti¡i?, „rea-
litatea e un simplu efect”. 
Prin urmare, vor dispărea 
aparen¡ele, deci tot ceea 
ce noi percepem. „Va exis-
ta numai ce vor ei”. Ex-
tratereştrii? Hm! Înainte 
fuseserăm avertiza¡i că 
mar¡ieni sunt de fapt se-
curiştii. Sau, mă rog, ma-
rii manipulatori ai gândi-
rii. Şi astfel romanul se în-
toarce către sine însuşi, 
închizând un cerc, o spi-
rală, tot printr-o levita¡ie. 
A Christinei, evident, 
adusă şi ea în târgul mol-
dav. Mai mult chiar: cu o 
clipă înainte de ridicarea 
către cer a damei, scriito-
rul, cu subiectul proaspăt 
în mine, se mai întâlneş-
te şi cu editorul L., direc-
torul unei importante edi-
turi. La care, poate verifica 

oricine, cartea chiar apare, 
de vreme ce, iată, eu scriu, 
iar dumneavoastră citi¡i 
această cronică despre ea.

Ei, comedie! Iar se în-
curcă i¡ele... Ba bine că 
nu, pentru că întregul ro-
man reprezintă un joc in-
teligent, în care ironia dă 
mereu tonul şi care îi face 
cu ochiul cititorului. Pe-
tru Cimpoeşu a impus un 
anumit stil de umor bazat 
pe hiperbolizarea fantezis-
tă a unei realită¡i nu săra-
că în momentele ei de ridi-
col. În orice caz, Christina 
Domestica şi Vânzătorii de su-
f lete poate prilejui ceasuri 
de amuzament nebun, în-
cordare detectivistică, sus-
pans şi tot ce vă mai doreş-
te inima. Totul de o foar-
te exigentă calitate. Ra-
ra avis! Nu e de pierdut, 
crede¡i-mă!

E
dificator este amplul pam-
flet al lui Camil Petrescu, in-
titulat Eugen Lovinescu sub 

zodia seninåtå¡ii imperturbabile, 
publicat mai întâi, în mai multe nu-
mere, în revista România litera-
rå din 1932 ¿i apoi în volum apar-
te, în 1933, råmas prea pu¡in cunos-
cut. Edi¡ia recentå, apårutå la Editu-
ra Gramar, este îngrijitå ¿i comen-
tatå de Florica Ichim, eminentå cer-
cetåtoare a vie¡ii ¿i operei celui ce 
a scris Patul lui Procust, cåruia i-
a consacrat, în finalul volumului, ¿i 
o minu¡ioaså Cronologie. Meri tå 
så apreciem ¿i faptul cå edi¡ia de 
la Editura Gramar reproduce ¿i re-
marcabilele “må¿ti” ale lui Mar-
cel Iancu, din acea epocå, portre-
tele sugestive ale lui Liviu Rebere-
anu, Octavian Goga, Ion Barbu, Ion 
Minulescu, Tudor Arghezi, Horten-
sia Papadat-Bengescu, Gala Galac-

tion. ºin så precizez cå acest am-
plu pamflet al lui Camil Petrescu 
îndreptat împotriva lui E. Lovines-
cu nu trebuie considerat ca o deni-
grare a celor doi protagoni¿ti ai dis-
putei, reprezentan¡i de înalt prestig-
iu ai literaturii române din perioada 
interbelicå. Pamfletul constituie, în 
sine, un document de istorie litera-
rå, reflectând exprimarea liberå a 
controverselor ideatice din perioa-
da amintitå. Polemica s-a declan¿at 
la apari¡ia volumului al doilea din 
Memoriile lui E. Lovinescu, în care 
Camil Petrescu este prezentat în 
cuvinte mai pu¡in mågulitoare, care 
l-au nemul¡umit, având un temper-
ament iritabil, agravat ¿i de irasci-
bilitatea pierderii aproape complete 
a auzului, în urma rånilor suferite 
pe câmpul de luptå în Primul Råz-
boi Mondial. Citez din edi¡ia Memo-
rii. Aqua forte de E. Lovinescu, în-
grijitå de Gabriela Omåt (Bucure¿ti, 
Editura Minerva, 1998, p. 203): “Dacå 
pe unii surzenia îi transcende pânå 
la o absen¡å contemplativå, iar pe 
cei mai mul¡i îi face ursuzi prin in-
egalizarea situa¡iei în societate, pe 
Camil nu numai cå-l împinge ade-
sea la tensiune ¿i iritare, explicabile 
într-o privin¡å, dar îl ¿i beatificå; 
egoismul  ce-l îndeamnå pe fieca-
re så-¿i cru¡e for¡ele fizice, tåcând, 

e luat de dânsul drept o mårturi-
sire de inferioritate”. ¥n fundamen-
tala sa monografie, E. Lovines-
cu, scepticul mântuit, Eugen Si-
mion relevå cå disputa a stâr-
nit nedumerirea contemporan-
ilor, ¿tiindu-se cå, încå din 1920, 
Camil Petrescu începuse så pub-
lice în Sburåtorul lui E. Lovinescu 
¿i så-i frecventeze cenaclul. Iar în 
Vremea, nr. 148, din 23 noiembrie 
1930, Camil Petrescu scria: “¥ntr-o 
vreme de plaisirism literar, direc-
torul Sburåtorului a adus o pasi-
une ¿i o capacitate de în¡elegere 
pu¡in obicinuite. Critic în sensul 
superior al cuvântului, adicå ani-
mator, el a dåruit acestui mer-
cantil Bucure¿ti o zonå înaltå de 
preocupåri ¿i preferin¡e, singu-
rul fel în care capitala ¡årii putea 
¡ine piept Ia¿ilor. Se va ¿ti anume 
într-o zi cât datore¿te literatura 
româneascå d-lui E. Lovinescu”.
Portretele schi¡ate de E. Lovinescu 
în Memorii au nemul¡umit ¿i pe 
al¡i scriitori din acea vreme care 
au ripostat, ca Mihail Sadoveanu, 
Eugen Ionescu, G. Cscu, ªerban 
Cioculescu, dar, observå Eugen 
Simion, Camil Petrescu “respinge 
în termeni neînchipuit de aspri 
bunåcredin¡a, priceperea, origi-
nalitatea criticå a memorialistu-

lui”, interven¡ia sa polemicå fi-
ind “cea mai tågåduitoare din-
tre toate”, “un lung pamflet fårå 
strålucire polemicå”. ¥n acela¿i 
sens, Florica Ichim remarcå “bru-
talitatea tonului”. De pildå, Camil 
Petrescu scria: “D. Lovinescu 
crede cå are idei când e steril, a¿a 
cum de altfel i-a repetat o par-
te din critica noastrå neprevenitå. 
De aici, necesitatea acelor peni-
bile «revizuiri» ¿i muta¡ii, echiva-
lente cu adevårate autocastra¡ii”. 
Dupå apari¡ia pamfletului lui 
Camil Petrescu în România litera-
rå, E. Lovinescu îi råspunde prin 
articolul Epilog la o polemicå 
literarå, publicat în Calendarul, 
nr. 64, din 12 iunie 1932, repro-
dus, pentru prima datå, de Gabri-
ela Omåt, în edi¡ia amintitå, din 
care citez: „Pentru cine cunoa¿te 
câte de pu¡in pe dl. Camil Petres-
cu, seria articolelor sale din Româ-
nia literarå împotriva Memoriilor 
mele nu poate constitui nici o mira-
re. Era în impruden¡a destinului såu 
altruist de a se gråbi så ilustreze în 
interminabile dezvoltåri pu¡inele 
mele indica¡ii psihologice; sumarul 
portret din Memorii a cåpåtat ast-
fel larga substruc¡ie documentarå a 
freneziei unui temperament irasci-
bil ¿i a intemperan¡ei lui verbale.

O antiutopie burlescă (II)

Un document de istorie literarå
Teodor Vârgolici

Dictonul latin „Genus irritabile vatum“, preluat din Epistolele 
lui Hora¡iu, prin care poe¡ii ¿i, în general, creatorii de artå 
erau caracteriza¡i ca fiin¡ele cele mai u¿or iritabile, îndeosebi 
când se formulau asupra lor opinii negative, s-a verificat 
practic ¿i în cazul lui Camil Petrescu, poet, romancier ¿i 
dramaturg cu o intenså tråire interioarå, de o susceptibilitate 
ie¿itå din comun. 
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Bogdan Creţu

Accentele antiutopice nu acaparează întreaga scenă 
a romanului şi nu impun o viziune întunecată, căci 
totul se mută într-o fantezie ilariantă, cu răsturnări 
de situa¡ie, caraghioslâcuri ori nebuni ce se dau 
drept Ceauşescu, naive care cred în miracole şi care 
încearcă să-şi manifeste puterile paranormale. 
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