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Arhiva
Nu-i greu de observat ca putinii scriitori optzecisti care au
reusit sa revina in forta dupa '9o s-au afirmat nu numai

Fundatia Culturald “uStL . ‘ > . na,
parasind programul optzecist, ci renegindu-1 de-a binelea. Caci

i modificarea radicala de regim politic a atras dupi sine, cum
adesea se intampla, si o drasticd revizuire a principiilor

Editura FCR literare. Astfel incat peste noapte a devenit nu numai
neproductiv, ci si destul de rusinos si mai scrii in maniera

Chdtact textualistdi sau minimalist biograficdi (améindoud curat
apolitice). Miza pe autenticitate sau pe proza cu continut social

a ingropat aproape in totalitate utopia scriiturii fine si ela-

Despre noi borate a optzecistilor, care s-au trezit, brusc, imbatraniti

prematur.

Administrare site ) - o . . .
Din aceasta cauza, cei mai multi n-au

— reusit sd se regdseasca sau, mai bine

zis, s-au regasit, steril si repetitiv,
numai pe ei fnsisii Nu e deloc
intdmplator, asadar, ca scriitorii cei mai
de succes de dupa '90, Petru
Cimpoesu, dar si ultimul, Horia Ursu,
vin de la marginea canonului optzecist.
Autori care n-au formulat niciodata
principii generationiste ,tari" si care, in
plus, n-au datorii covérsitoare fatd de
propria scriitura din anii '80, cei doi s-
au reinventat mai usor. Tranzitie
romaneasca si misterii medievale
Dacd pentru majoritatea optzecistilor

coliziunea cu realitatea
postdecembrista a insemnat o)
catastrofa n planul scrisului,

originalitatea Iui Petru Cimpoesu e
strict legatd de exploatarea temelor
noi. Mai mult, daca existd un
Weltanschauung al perioadei romanesti
de tranzitie, el e de regasit, pe de-a-
ntregul, in imaginarul lui Cimpoesu.
,Simion liftnicul® nu e un roman
postmodern sau optzecist, ci 0 comedie
umana a caracterelor care populeaza
lumea postrevolutionara. Mai apropiat
de Balzac decéat de Caragiale in crearea
tipurilor (ironia prozatorului nu e
tdioasa, ci patetica si sentimentald),
Cimpoesu e arhivarul fantezist al ,noii

Celor care se
mai intreaba inca
de unde a aparut
acest scriitor atat
de original dupa
'90, volumul
~Noua E_ro_ze .
vechi, Fictiuni
ilicite™ le _ .
reimprospdteaza
memoria. Caci,
oricat ar crede
unii si altii ca
Cimpoesu e o
cometa, un
Luceafar al
romanului
romanesc aparut
din neant, cele
noua proze
scoase de la
naftalind acum
dovedesc destul
de clar ca autorul
s-a format la
scoala
optzecistilor —
desi, ca un soj de
elev-problem3, .
si-a asimilat voit
superficial lectiile
acestora.
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umanitati® de dupa@ '90. Nimic din ceea ce e specific psihologiei
romanului de tranzitie nu-i scapd moralistului. Bovarici si creduli,
copilariti social de un sistem totalitar, oamenii lui Petru Cimpoesu n-
au, practic, niciun organ pentru noua realitate - sau chiar pentru
realitatea in general. Din aceasta cauza ei sunt, in continuare, victime
sigure ale fictiunilor de orice fel, de la cele politice pana la cele
economice (fenomenul Caritasului, ridicat la rang de simbol fin
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,Simion liftnicul®, e tocmai irationalitatea roméaneasca pusé la lucru
in interiorul legilor economice). In loc s& demistifice realitatea, asa
cum era de asteptat, Revolutia din '89 n-a facut decat sa dea frau
liber hipnozelor colective si fantasmelor individuale ale romanilor.
Perioada postrevolutionard e dominata de un nou misticism, iar omul
de réand, departe de a fi ,descurcéretul® pragmatic care speculeaza
inversarea valorilor, e mai degraba misionarul unui vaporos
eudemonism, in numele céruia sacrificd nu numai orice interes
material, ci si orice dram de logicd. C&ci, odatd cu amploarea
fenomenului media, misterele si minunile sunt la ordinea zilei pentru
capitalistii In scutece, care cred cu religiozitate atat in publicatii SF
sau in reviste glossy, cat si in Bingo sau in teleshopping. Gandirea
superstitioasd si naivd, precum si inclinatia naturald spre Bine a
oamenilor lui Cimpoesu ii face sa treacd cele mai mari escrocherii in
contul paranormalului. De aici, excelenta intuitie a scriitorului: lumea
postrevolutionara nu poate fi surprinsd decat prin reciclarea
misteriilor medievale, a unor povesti simple, cu personaje ingenue,
fapte inexplicabile si metamorfoze spectaculoase. Chiar dacd ironia
prozatorului e omniprezentd, cartile sale celebreazd victoria
umanitatii si a imaginatiei asupra sordidului tranzitiei. Daca n-avem
incd o capodoperd a Revolutiei (,Orbitor III* e o incercare esuata),
avem, in schimb, in ,Simion liftnicul®, romanul total al tranzitiei, care
va putea fi citit peste ani, de ultimii balzacieni, ca o importantg,
horribile dictu, ,fresca sociala". Elevul-problema Celor care se mai
intreaba incéd de unde a aparut acest scriitor atat de original dupa '90,
volumul ,Noud proze vechi. Fictiuni ilicite® le reimprospéateaza
memoria. Caci, oricat ar crede unii si altii c& Cimpoesu e o cometa,
un Luceafar al romanului roméanesc aparut din neant, cele noud proze
scoase de la naftalind acum dovedesc destul de clar ca autorul s-a
format la scoala optzecistilor — desi, ca un soi de elev-problema, si-a
asimilat voit superficial lectiile acestora. Impanzite de intertext,
pastisd sau metadiscurs, cele ,Noud proze vechi" sunt, mai degraba
decat manifestari cuminti, parodii ale textualismului romanesc.
Interesat in primul rdnd de gesticulatia personajelor, Cimpoesu nu se
lasd patruns de dimensiunea fatalistd pe care o iau la Nedelciu,
Craciun sau Lacustd sentinte precum ,totul e text“ sau ,moartea
autorului®. Dimpotriva. Atunci cand isi face aparitia, tema scriiturii e
luatd in ras, iar citatul si pastisa nu sunt prilejuri de meditatie asupra
textului abstract, ci asupra moravurilor umane. Simptomatica e chiar
prima proza din volum, povestea unui scriitor hartuit, propriu-zis, de
locuitorii unei localitati care spera sa scape de probleme prin fortarea
usilor fictiunii. Daca scriitorul in cauzd e mut, neavand nicio replica in
toata naratiunea, ,subiectii® s&i potentiali sunt intruchipari ale
principiului ca viata bate literatura: ,- Domnule, eu am razbit singur
in viatd. tin minte, cdnd eram mic, tata mi-a spus: sd@ nu te bizui
decat pe tine, ceilalti sunt niste canalii'! Am trecut prin atatea, incat,
dacd as avea timp, as putea scrie zece romane, nu unul! La
cutremur, mi-a murit fetita, avea numai sase ani, singurul copil. Daca
ar fi tréit, acum dadea treapta a doua de liceu. Eu, sé stiti, citesc
carti, imi place literatura, dar n-am gasit niciuna in care sa scrie
despre asta." (p. 17) Ultimul optzecist Nenumératele texte
(scrisori, rdvase, procese-verbale) care impanzesc prozele optzeciste
ale lui Cimpoesu sunt semne cat se poate de directe ale psihologiei
semnatarilor, nu marci autoreferentiale. De aceea, surpriza unei
scrisori anonime, banald farsa a colegilor de lucru, stérneste un
adevarat dezastru in familia lui Ispas Octavian Vasile (din proza
,1.0.V."). Daca barbatul incepe s& redacteze, pe urmele lui Grand din
,Ciuma", texte de raspuns mereu provizorii, sotia geloasa are primele
disfunctii de perceptie: ,De exemplu, intr-o zi, doamna V. se intorcea
din oras, cand véazu intr-un copac un omulet verde cu picioarele
desfacute si mainile intinse lateral, parca ar fi facut gimnastica. Acest
fenomen misterios, interpretat de ea ca un semn prevestitor de
cutremur, secetd sau alte catastrofe naturale, poate fi explicat cu
usurintd datoritd progreselor stiintei. In esentd, este vorba despre un
fenomen optic. In momentul cand observa omuletul verde din copac,
doamna V. se afla in autobuz, iar autobuzul astepta la semafor -
informatii suficiente pentru ca fiica ei sa elucideze totul in cateva
fraze: omuletul verde se reflecta de pe semaforul trecerii de pietoni
pe unul din geamurile autobuzului, iar de acolo pe geamul opus,
creind iluzia ca ar atarna in copacul de pe marginea trotuarului, o
iluzie optica dintre cele mai banale."(p. 85-6). Inca din prozele scurte
ale anilor '80, personajele lui Cimpoesu trdiesc intr-o lume plind de
~semne" si de superstitii, intesatd de miracole, dar si de dezastre
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cotidiene. Numai ca in absenta imensei alegorii sociale din ,Simion
liftnicul® sau ,Christina Domestica®, premonitiile lor rdméan simple
curiozitati caracterologice, motivate de excentricitati individuale.
Fragmentul ,Protosifon" e, de pildd, un amestec nereusit de SF,
textualism si comedie de caractere. Dupd '90, inflatia de texte din
realitate depaseste inflatia de texte din literaturd, iar Petru Cimpoesu
reuseste sd speculeze, ca nimeni altul, acest aspect. Textualismul
decorativ din proza lui se resoarbe in inflatia discursurilor media la
care e supus omul postrevolutionar. Din aceastd perspectivd, Petru
Cimpoesu nu mai apare deloc ca antioptzecist, asa cum o declara
deschis, ci ca ultimul optzecist, singurul care a adaptat fictiunea
textualistd la realitatea postrevolutionard. Insdsi sintagma de
Jfictiune ilicitd" (discursul politic, publicitar, stiintific nu sunt decét
fictiuni care se pretind a fi mai mult de atat), inventatd ad-hoc de
prozator, nu e decat reformularea ceva mai pragmaticd a unor
principii dragi textualistilor romani. Numai c& talentul cu care
intertextul filozofic sau stiintiific devine arma satiricd e, cu siguranta,
marca Cimpoesu: ,Péarintele Emilian era, in felul lui, un fenomenolog.
El a inteles c@ icoana Maicii Domnului cu Pruncul este rezultatul
intentiei cu care o privesti; la fel ca in desenul lui Jastrow, in care
poti vedea un iepure sau o ratd, dupd cum doresti. Raportul dintre
semnificat si semnificant este unul arbitrar si nemotivat. Nimic nu
justificd, de exemplu, ca seriei de foneme i-c-0-a-n-a sa i se asocieze
conceptul de icoand si cu atat mai putin vreo idee divind. Toate
acestea, desigur, nu in mod discursiv si sistematic asa cum le prezint
eu aici. Pur si simplu, cand i s-a adus o icoand (se afla incd in arest)
si i s-a cerut s-o scuipe, a scuipat-0." (p. 263-4). Proza ,Femeia trecu
strada“, remarcatd si de Daniel Cristea-Enache, subintinde, probabil,
cel mai exact procesul formarii lui Cimpoesu. Caci ceea ce pare la
fnceput un simplu exercitiu textualist, cu toate mecanismele
producerii la vedere, se transformad pana la finalul textului intr-o
poveste in toatd regula, cdreia ii cad captivi deopotriva cititorul si
autorul. Semn ca scrisul cu incetinitorul al optzecistilor, atent la
fiecare nuantd a realitatii si la pozitionarea autorului fatd de ea, e si
apanajul poeticii unui prozator care nu pare, la suprafatd, interesat
decat de miscarea epicd. Dacd Petru Cimpoesu a devenit tipologul cel
mai fin al umanitdtii romanesti de tranzitie, e numai pentru ca
stdpaneste, in subsidiar, un retetar perfect al textului, deprins in
ebulitia tehnicistd a anilor '80: ,Oamenii stau imprastiati pe trotuar,
parcd supdrati unii pe alti. Incruntdndu-se de frig. Incovoiati.
Vorbesc in sine. Despre ce? Se gandi: dacd as gdsi pe cineva sa fac
schimb de locuinta...Fiindcd autobuzul intérzia si se adunasera intre
timp atat de multi. Cand va veni, se vor imbulzi ca disperati spre
usile lui. Nu-i place sa se inghesuie, desi se grabeste poate mai mult
decét ceilalti. Nu vrea. E nevoie de asta? Ce-i face asa? Poate fi graba
atat de mare incat sa nu mai stie de nimic, sa se calce in picioare, de
parca ar iesi dintr-un incendiu?... Nu. Obisnuinta. S-au invatat asa,
sa se inghesuie peste tot, sd scrasneascd, sa se priveascd urat. Se
ceartd, se jignesc de la nimic, desi, fiecare luat in parte, e un om de
treaba, are acasd pe cineva, copii pe care fi iubeste, pentru care
munceste, prieteni carora li se destdinuie...Sa fac toate notatiile, iar la
urma sa tai tot ce mi se pare de prisos. Esential e sd@ nu trisezi
cititorul. Simte si nu te iartd." (pp. 75-6). Fara a fi varful valoric al
autorului, culegerea ,Noud proze vechi. Fictiuni ilicite" certifica faptul
cd existd, intr-adevar, o formuld Petru Cimpoesu care, desi n-a iesit
la suprafatd decat in romanele de dupa '90, e rezultatul unor subtile
negocieri cu scriitura optzecista. Treceti, asadar, afirmatiile autorului
din prefatd (,nu ma consider propriu-zis optzecist®, ,drumul deschis
de optzecisti in proza e deocamdatd abandonat") sub beneficiul
Jfictiunilor ilicite™.
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