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le faca fata: ,, Sigur/ pot ei sa zica orice/ poezia e o
intamplare// de care esti/ doar pe jumatate raspunzator/
cerneala, hartie, timp s. c. 1./ putina sanatate, mancare,
caldurd s. c. 1./ pe urma/ apare iatd maica-mea si-mi zice/
«Sandele, draga,/ am bagaj greu,/ n-ai putea sa ma ajuti/
macar pana la gara?»// sigur/ urmatoarele ore n-o sa mai
stau/ nici macar la aceastd masa din bucatarie”- Poem din
bucatarie XII.

Desi secundard, problema mijloacelor de expresie
trebuie de asemenea pusa. Arhitectura poemelor, volumele
diferite ale textelor,- de altfel foarte bine articulate - silind
ochiul sé le vada, naturaletea, esentializarea i simplitatea
scriiturii, poezia narativa, redarea rostirii ,,personajelor”,
nongalanta discursului, timbrul ironic, dezabuzat/amuzat
reprezintd cartea de vizitd a unuia dintre cei mai insemnati
autori optzecisti. Aparitia dupa doudzeci de ani i mai bine
a Albumului duminical a lui Alexandru Musina este o
intreprindere profitabild, benefica pentru reafirmarea
blazonului sau, pentru reactualizarea proiectului estetic al
antropocentrismului si a intruparii sale textuale, teorie careia
versurile nu i se subsumeaza totusi cu necesitate, cat si
pentru manifestarea tratarii originale a relatiei dintre poet
siuniversul (concret) in care acesta traieste totusi suveran.
Ca este asa o dovedeste si celalalt volum aparut recent
(Poeta poetae), ce meritd de asemenea a fi comentat: cartea
este excelent ilustratd de Tudor Jebeleanu si spectaculoasa
prin deghizarile rimbaldiene, histrionice, de Peter Schlemil
ale poetului — persona.

* Alexandru Musina, A/bum duminical, editura Aula, 2008

Adriana STAN

Concubinaj textual

O partidad incitantd promitea sa se dovedeasca,
retrospectiv, intilnirea dintre un autor specializat in epicul
,»pe bucati” si programa unei generatii care aureola proza
scurtd in raspuns de fronda la derapajele ideologice ale
romanului. lar prefata lui Cimpoesu insusi la volumul sau
Noua proze vechi. Fictiuni ilicite, in care speculeaza o
posibild continuare a proiectului neterminat al optzecismului,
nu avea decit sa dea in plus apa la moara comentatorilor.
Motive de interes sint intr-adevar, mai ales ca la mijloc pare
a fi o chestiune de relatie conjugald. Caci spre deosebire de
fetisistii radicali ai textualismului, Cimpoesu nu arata a fi
trait cu optzecismul ca §i cu o nevastd credincioasd, in
incruntata legalitate, ci a se fi dedat unui concubinaj, bazat
pe o curios de productiva infidelitate.

Asa cum remarca si Radu G. Teposu, ,,greutatea”
prozei acestui autor debutat in ariergarda vremii sale a stat
de la bun inceput, putin in contra curentului generational,
»hu in relevanta mecanicii textuale, ci in addncimea
perceptiei”, semn al unui talent fictional indiscutabil care
insa, ca orice organ viu, a functionat la parametri variabili
de bioritm. Vizibile sint, in cel putin doud din romanele sale

post-optzeciste, Povestea Marelui Brigand si Christina
Domestica..., unele deficiente de constructie, cu care
prozatorul triseaza printr-o discursivitate prolixa,
aglomerind ezoterisme sau blufind cu logica. Cu toate
acestea, daca nu cistiga neaparat la puncte, prin avansare
metodicd, proza sa isi ia revansa prin knock-out-uri
succesive, intrucat galeria cu totul savuroasa de portrete,
agerimea umoristica sau taisul dramatic al celor mai multe
scene epice sunt 1n stare sa resusciteze periodic si
imbatabil lectura. Nu-i nici un dubiu, Cimpoesu e un
povestitor de senzatie. Pare doar ca ebulitia sa fabulatorie
are o asemenea temperatura ca da pe alocuri 1n febra, de
unde si fandacsia verbozittii care-1 pindeste la orice pas.
Iar in obiceiul de a divaga namolos cu privire la
cauzalitate, natura realitatii sau incertitudinea perceptiilor
se poate sa nu fie decit gestul unui prozator depasit pe
terenul propriei fictiuni: cu cit aceasta se aratd mai
debordanta si mai contradictorie, cu atit autorul simte
parcd nevoia s revina la tatonarea sistemului de axiome
de la baza ei (invers decit Godel). Acest aspect mai putin
discutat al epicii sale explica, as zice, complicitatea sa cu
optzecismul, care-i departe totusi de o intimitate reala.

Intre prozele datate dinainte de 90 si cele de dupa,
distanta de viziune nici nu-i atit de mare Incit sa se poata
vorbi de 0 ,,scuturare a textualismelor”, cum se grabea sa
incondeieze Adina Dinitoiu, ci, din contra, de
metabolizarea surdinizatd a procedeului in substanta
epica. Ce vrea sd zicd mai exact faptul ca ,,am incercat sa
aduc un omagiu ,,optzecistilor”, utilizind, cit i cum m-am
priceput, metodele preferate de ei — citatul, autopastisa,
intertextualitatea” si cita falsa umilinta e aici? Desi aparent
scos la inaintare, ,,procedeul” ramine pe tot parcursul
»prozelor vechi” intr-o stare de semi-legalitate, ca un
musafir patruns prin efractie, in afara luminilor rampei.
Spre deosebire de ratiunea demonstrativa si
autosuficientd cu care era etalat de ,,ei - optzecistii”,
mecanica textuala apare la Cimpoesu in postura nelegitima
si improbabild a unui detonator al comicului de caractere.
Da, desigur, subiectele zboara in cautarea unui autor (4
venit un scriitor din Bucuresti), nevroza unui functionar
se exprima scriptural, in multiplele variante de redactare
ale unei scrisori (1. 0.V.) sau articolul de dictionar pare sa
arunce in joc mai multe potentiale piste epice (CARP).
Rasucirea reflexiva — pe care Cimpoesu o leaga ambiguu
in prefata de ,,parfumul de epocd” — se consuma insa mai
iute ca un foc de artificii, inainte de a ajunge sa-si exercite
efectul destructurant asupra epicului.

De fapt, incisivitatea notatiilor, acuitatea plierii pe
gestul frust, dar revelator, ba si o anumitad adincime a
personajelor care frizeaza in unele rinduri cotele
absurdului dovedesc o incredere — cu desavirgire ne-
optzecistd, daci e sa intindem coarda—in puterile fictiunii,
in ce are ea mai traditional chiar. Mucegéiala provinciei,
atmosfera ubuesca a cotidianului comunist, forfota de
viatd a caracterelor anodine - toate se simt in aceste
povestiri concentrate si alerte. Caragiale si Jarry se
intilnesc in instantaneul cu nerv, in comicul minimal, dar
si in imploziile de imaginar idiosincratic, ce vor atinge
excelenta narativa in Simion Liftnicul. Relatind betia unui
paznic de noapte care afla de la amicul de sticla cum si-a
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»paralizat” acesta o sotie prea cicalitoare sau descriind
,»mica” nevroza a unui functionar ce se trezeste ca ,,miauna
si tirlie ca ceasul”, prozatorul scrie atit de cursiv si de
genuin satiric incit devine de la un punct superfluu sa se
mai sparga in figuri teoretice.

Asa cum o arata de altfel si povestirea sa din
antologia de proza scurta a generatiei 80, Cimpoesu pare,
deocamdata, un intrus la masa mai incrincenata a
optzecismului. In termenii autorilor respectivei antologii
(Gheorghe Craciun si Viorel Marineasa), hitrul povestitor
uitd adeseori de sine ,,umblind prin multime cu camera
ascunsd” si-si pierde prin urmare cheful de a zabovi prin
,laborator” unde ,,sa testeze alte forme de reprezentare si
antireprezentare”. In loc ca epicul sa fiinteze ca pretext
pentru demonstratie, cum ar fi fost cumsecade conform
uzantelor de programa ale vremii, Cimpoesu actioneaza pe
de-a-ndoaselea, ca un nou Canuta — om sucit, gasind in
citat sau in intertext prilej de hartuiald ironica si, citeodata,
de neasteptata dezvoltare fabulatorie: atunci cind matusa
viseaza cuvintul ,,casetofon”, al carui obiect nu fusese
inventat incd prin anii *50, naratorul opineaza: ,,un
semnificant lipsit de semnificat, conform Tratatului lui Eco
(...) desi in sat la mine, nici termenii semnificant i semnificat
nu existau si nici nu se putea prevedea ca vor apirea
vreodata”; de aceea, ,,protosifon” va fi explicat ulterior pur
si simplu ca un ,,sifon primordial, adica un pahar cu apa si
cu un pai in el”. Nimic sfint pentru acest joker nestapinit,
nici macar o discutie cu inalte implicatii conceptuale despre
limitele reprezentationale ale literaturii...

Odata ce s-a purtat deci ca un tradator patentat,
Cimpoesu isi va permite pe mai departe sa exploateze
franciza, inghitind textualismele In magma cu totul
originala a scriiturii sale. Si daca o ia si mai mult pe aratura
retoricii cu digresiunile scientiste, precum se vede in
romanele si in prozele scurte de dupa *90, lucrul acesta se
petrece de parcd ar fi fost dictat spontan de insesi
meandrele imprevizibile ale fictiunii, nu de vreo ratiune
extrinsecd de teorie. E clar, de pilda, ca prozatorul ajunge
sd joace autentificarea la cacealma: ,,Palpitind tot mai fre-
netic, celulele sale se ordonau in noi configuratii, iar ma-
teria lor devenea imponderabila, Incit reverberatia unei
energii implacabile deschidea, la orizontul mintii, ceva ca
o fereastra catre a doua constiinta”. Astfel ca apare only
natural dupa aceea ca el sa-si stringa cravata discursiva,
in forma de autopastisa, nu fara un oarecare cabotinism:
,,intimpla‘lrile au avut loc in realitate, dar eu le relatez ca si
cum ar fi avut loc numai in imaginatia mea, ca pe o poveste,
(...) deci le falsific.”

Fapt exemplificat in volumul de fatd si prin
Fenomenologia invizibilului sau Fictiune ilicita — fara
sex, proza lui Cimpoesu tinde sa se dezvolte centrifugal
intr-o puzderie de posibilitati narative, cu intrigi
functionind ca orizonturi prezumtive, deznodaminte lasate
in aer, rezolvari partiale. Decit ca, optzecist atipic, autorul
nu mai tine epicul si teoria In tensiune tectonicd;
dimpotriva, realismele, vizionarismele, textualismele devin
profiluri idiomatice simultane, pulverizate si solidare in
bruioanele aceluiasi plancton fictional. Naturaletea cu care
figurile umanitatii canonice sint prinse intr-o galerie
umoristica f la Momente & schite e vecind cu contorsiuni

discursive, in care Cimpoesu pluseaza: ,,La o analiza oricit
de sumara, vedem ca injuratura, ca orice alt concept, este
de fapt o negatie céreia i se atribuie un grad de realitate,
ceea ce, potrivit unuia dintre urmasii lui Adam, pe care-1
chema Parmenide, echivaleaza cu atribuirea de fiinta
nefiintei. Este calea cea mai directd si mai sigurd de
exorcizare a demonului propriu”.

Volumul de povestiri din 2008 dezvaluie asadar un
proces de negociere a strategiilor narative dus intuitiv si
autodidact, defel in contul vreunui program. Unele puneri
in scena sint mai aiuritoare, altele sint piese compacte si
de mare efect, butaforia poate fi supralicitata sau poate
ramine discretd — si atunci iese cu scintei de parodie umana
(a se vedea In drum spre happy-end sau Alte amintiri
din provincie). Una peste alta, Cimpoesu ¢ un autor
remarcabil §i provocator, de la care te astepti la orice, mai
putin sa-ti vina cu o naratiune ,,licitd”, incheiata la toti
nasturii si cu acte 1n regula.

Claudiu TURCUS

Eternul (esec) feminin

Daca ar da consultanta revistelor pentru femei, cu
sigurantd Adriana Bittel ar face o avere. Pentru cine citeste
cel mai recent volum al sau de proza scurta — Cum
incarunteste o blonda* — faptul e evident. Caci autoarea
are atat avantajul propriei feminitati (nimic spectaculos
pana aici), dar si distanta (cu desavarsire rara a)
prozatorului care poate transforma oricand interioritatea
intr-o generalitate.

Cum spuneam, presa de profil ar avea numai de
castigat, caci s-ar pricopsi cu o perspectiva aga-zis mai
adanca, mai literard. Altfel, feminitatea pe care o
promoveaza nu se ridicd cu nimic peste complexul de
stereotipii psihologice, vestimentare, stilistice sau sexuale
a caror generalitate e inghitita pe loc de cea mai inofensiva
conventionalitate. $i, In fond, ce altceva este trend-ul
daca nu o Inregimentare numita pretentios?

Unicul risc al acestei interferente elitiste (imi si
imaginez cum ar sfatui Adriana Bittel dudui cosmo sau
glamy prin redactii glossy) este, probabil, acela ca Elle,
Femeia de azi sau Confidential si-ar pierde publicul, care
brusc ar incepe sa caute adevarata proza. Si asta sunt
sigur ca n-ar fi de bun augur in plina criza.

Alienare disciplinata

Iesite dintr-un imaginar amar al anilor optzeci,
situatiile epice din Cum incarunteste o blondda dau seama
de aplatizarea unor vieti tihnite §i constranse sd se
desfasoare intr-o atmosfera de maxima securitate sociala
din care se poate evada fie prin ingusta portita a literaturii
(pentru cei care mai recurg inca la artificiul universurilor
compensative), fie frontal, prin bundvointa bolii, direct in
cea mai reald fictiune. Disciplinata alienare intima sau
publica pare a-i fi cuprins pe toti: de la sotia care in tinerete



